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Desde la visión que ofrece el ventanal del consultorio, nos 

anima compartir algunas reflexiones acerca de la violencia. El 

final de un siglo atravesado por ella y los comienzos de otro con 

el hundimiento de esperanzas quizá poco fundamentadas, 

reclaman nuestra atención y preocupación. 

Resulta familiar denominar violenta a la actividad fuera de 

control de las fuerzas de la naturaleza. Ese modo de describir es 

una costumbre tan vieja como inadecuada, fruto de la tendencia 

de los humanos a constituirse en la medida de todas las cosas y 

dar cuenta del mundo desde su centro, contrariando la urgencia 

a la modestia (Epicteto, Manual de vida). Aceptemos, sólo por 

un momento, ese hábito que hace de las manifestaciones de la 

naturaleza eco de lo que caracteriza a nuestra especie. El 

lenguaje hermana la descripción de lo que se comparte: 

destrucción, catástrofe, aniquilación, devastación; y de su 

carácter, explosivo, volcánico, sin freno, imparable, 

descontrolado… Sugiere, en suma, el movimiento centrífugo de 

fuerzas que no pueden ser acogidas por una estructura 

continente capaz de regularlas y administrar su potencial. El 

modelo bioniano de un continente agrietado por la onda 

expansiva de su contenido constituye una adecuada 

representación de la equivalencia que a menudo establecemos 

entre catástrofes naturales y algunas formas de destrucción en el 

territorio humano. 

A pesar de la familiaridad y la frecuente confusión entre unas y 

otras formas de violencia, el espacio humano se extiende a 

horcajadas entre naturaleza y cultura, entre fenómenos ligados 

tanto la lógica de los principios físico-químicos y al azar como a 

formas artificiales, es decir, a configuraciones que no hallan su 
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correspondencia en el mundo natural. Es así que la violencia 

adopta en ese territorio unas características que participan, y a la 

vez se diferencian, de las aguas desbordadas, la explosión 

volcánica, la grieta resultante del choque entre placas o el 

avance devastador del tsunami… En el humano, la violencia 

guía afanes de reducir la complejidad a pedazos, convertirla en 

partículas elementales sin sustancia. En ella se concreta la 

voluntad de aniquilar la emoción y destruir la cualidad estética 

de los objetos animados e inanimados y su misterio (Meltzer, 

1986b). 

En tanto que fenómeno diferencial, la violencia en el humano 

exige para el logro de sus objetivos el potencial energético que 

alimenta la devastación en el medio natural, y puede acogerse, 

cuando le conviene, a sistemas alternativos. La inteligencia y la 

capacidad inventiva del hombre han posibilitado el desarrollo de 

tecnologías que multiplican extraordinariamente su fuerza bruta 

original. Las armas de destrucción masiva, los ingenios 

nucleares, le acercan, como renovado Ícaro, a parangonarse a la 

actividad solar. No obstante, hasta aquí, no alcanzaríamos a ver 

nada más que la reproducción en un animal bípedo de lo que 

caracteriza, nos plazca o no, a la dinámica construcción-

destrucción de la naturaleza. 

Pero en el humano hay algo más como rasgo distintivo de su 

violencia, una característica de identificación relativamente 

reciente en animales de evolución superior, como es el caso de 

los delfines: la violación. Cuando nos referimos a violación, por 

lo menos en la comunidad humana, queremos hacer mención a 

la intrusión en el espacio privado, físico o mental, por cualquier 

vía de acceso, con el concurso del secretismo, el engaño, la 

malicia, el control doctrinario o el sometimiento; no queda, por 

lo tanto, restringida a la actividad de la violencia sobre la 

superficie corporal o cualquiera de sus orificios, especialmente 

aquellos relacionados con el comportamiento sexual. Esta es la 

característica fundamental que hace de la violencia en el hombre 
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una particularidad que reclama especial consideración, tanto en 

lo que se refiere a su “naturaleza” como a la búsqueda de 

procedimientos y técnicas para enfrentarla. Es sobre esta 

característica particular sobre la que queremos reflexionar, es 

decir, la violencia ejercida sobre la mente y lo que la guía…1 De 

la violencia sobre los cuerpos sabemos bastantes cosas; miles de 

imágenes desde los medios de comunicación hacen el trabajo de 

embrutecer nuestros sentidos con la finalidad sofocar el horror. 

Reflexionemos desde lo que podemos observar en el 

consultorio, en el seno de esta relación que quiere ser 

terapéutica. Pero también desde este ventanal queremos pensar 

en lo que se da más allá, en el territorio social, y que define las 

características de la vida cotidiana en el planeta humano. 

GENERALIDADES 

I. Sobre la “naturaleza” de la violencia 

Pensamos la violencia natural, como se dijo antes, como la 

resultante de fuerzas en interacción en momentos de especial 

desequilibrio, con consecuencias destructoras para el medio 

específicamente humano, individual y/o colectivo, y 

ocasionalmente para el mundo de los objetos inanimados. La 

dimensión natural del hombre no le hace ajeno a este fenómeno, 

a pesar de su muy sofisticada evolución. El hombre ha intentado 

procedimientos de todo tipo orientados a evitar o conducir la 

brutalidad de la naturaleza, desde la canalización de las aguas 

para conducir la fuerza ciega de las riadas a atraer las pavorosas 

descargas eléctricas a áreas adecuadas o activar sistemas de 

alarma para huir a tiempo de la catástrofe… Y en el medio 

natural humano, ha construido el artificio de la cultura con el fin 

de poner coto a la barbarie y el caos. La cultura, desde esta 

perspectiva, no es más que la ley, escrita o no, que regula lo que 

                                                 
1 Antonio Murillo sugiere denominar “caliente” ala primera configuración de 
la violencia ⎯la que asimilamos a “natural⎯, y “fría” a la segunda 
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es y no es posible con el fin de garantizar la supervivencia de la 

especie y la cohesión social de la que es altamente dependiente; 

busca formas para sujetar la violencia de los hombres y crea las 

condiciones para tratar la brutalidad reconduciendo su fuerza a 

configuraciones no catastróficas. Podríamos decir, muy 

esquemáticamente, que ha establecido dos procedimientos para 

lograrlo; uno de ellos opera con medios coercitivos o represivos, 

buscando la adaptación/adecuación a la norma consensuada 

(sistemas democráticos) o impuesta (sistemas autoritarios); el 

otro, procura un continente adecuado al trabajo sobre las fuerzas 

en actividad en la naturaleza humana en orden a conseguir 

formas más maduras, aptas para el mantenimiento, evolución de 

la vida y modulación del sufrimiento psicofísico, orientadas, en 

suma, al despliegue de todo el potencial creativo humano. 

En cualquier nivel de atención a la salud comunitaria, la 

característica del trabajo social se define por el intento de 

reforzar y crear espacios adecuadamente continentes al 

funcionamiento natural, y desde esta perspectiva primitivo —

primigenio, propio de la naturaleza—, que nos caracteriza; así 

pues, hay que buscar formas continentes para las familias 

“desestructuradas”, para los adolescentes que explotan 

violentamente —desbordados por impulsos que no controlan y 

miedos que no pueden dominar—, para los estratos sociales más 

desfavorecidos donde la violencia halla el terreno más 

abonado… Cuando todo ello fracasa interviene otro modelo, el 

del recurso a los muros, las paredes que intentan aislar la 

violencia, las camisas de fuerza social; en última instancia 

incluso, la violencia institucional extrema socialmente admitida, 

la pena de muerte, a modo de cortafuegos…  

Ambos procedimientos constituyen formas que pugnan por 

contener la violencia entendida como fenómeno “natural”. 

Entender la violencia en el orden humano como un componente 

exclusivo de la naturaleza es lo que ha sostenido, desde siempre, 

el convencimiento de que hay seres humanos cuya “naturaleza” 
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es tan básicamente mala, de índole violenta, como es propio de 

los volcanes las erupciones magmáticas. Desde Lombroso hasta 

los estudios sobre individuos con organización cromosómica 

XXY, se ha venido sosteniendo el componente fundacional, 

“natural” y primigenio, de la violencia —justificado incluso 

como subproducto de la existencia del instinto de muerte—, y se 

han elaborado estrategias para hacerle frente como las que 

anteriormente se mencionaron. Casi todas las formas de 

tratamiento psicoterapéutico se orientan desde un supuesto 

similar, a pesar de que frente a la indiscutible fuerza de las 

pulsiones, tan ciega como las fuerzas telúricas de la naturaleza, 

también se aprecia como fundamental el papel conformador de 

la cultura a través del proceso de crianza y sus peripecias. Es así 

que la tarea de construir un continente adecuado define el 

objetivo terapéutico prioritario; constituye la alternativa a los 

procedimientos primarios coactivo-represivos. No obstante, a 

pesar de que sean éstos “los objetivos”, se hace necesario un 

trabajo de observaciones y análisis más fino para poder desvelar 

la vocación “normalizadora” de un importante repertorio de 

tratamientos, también de los denominados psicoterapéuticos; 

sólo considerar este aspecto ya requiere otro documento en 

extenso… 

II. Sobre sus fuentes 

En cualquier caso, como antes planteamos, hay que considerar 

en el humano una fuente de violencia que va más allá de las 

manifestaciones derivadas de la raíz físico-química que nos 

constituye, a pesar de que le sea preciso alimentarse de ella. Es 

de esta fuente de la que queremos hablar. Las otras son 

sobradamente conocidas a través de las contribuciones de la 

historia, la economía, la jerarquía y la explotación ejercida por 

unos hombres sobre la mayoría…  
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Nos apoyaremos fundamentalmente en las contribuciones de 

Klein (1946), Bion (1962, 1963) y Meltzer (1986a, 1986b, 1988, 

1992). La descripción de la identificación proyectiva como un 

proceso mental realizada por Klein (1946), el estatuto de la 

realidad psíquica y los agregados posteriores de Bion (1963) 

relativos al modelo continente-contenido en la relación 

inaugural madre-bebé, permiten a Meltzer ubicar el conflicto 

estético en el centro del desarrollo psíquico. La peripecia de su 

resolución conduce a la dependencia del objeto parental 

combinado interno y a la posibilidad de la maravilla frente a la 

belleza del mundo y a su goce —y, también, la aceptación de su 

misterio—, o, alternativamente, a la violación del interior del 

objeto interno mediante la identificación intrusiva con la 

finalidad de poseerlo y manipularlo, y a las consecuencias de la 

vida en el Claustrum (Meltzer, 1992). Resulta bastante extraño 

que el recorrido vital oscile entre blancos y negros: la 

identificación proyectiva puede adoptar por momentos formas 

más benignas, incluso muy comunicativas, y derivar en otros 

hacia la intrusividad. Será la intensidad y la preponderancia de 

unas formas sobre las otras lo que definirá las características del 

desarrollo.  

No vamos a tratar los contenidos conceptuales del conflicto 

estético (Meltzer i Harris, 1988) y de la vida en el Claustrum. 

Trataremos, fundamentalmente, las consecuencias de este tipo 

de violencia cuyo objetivo es el de aniquilar la emoción que 

emerge a causa del impacto de la belleza del mundo y su 

misterio. Recordemos no obstante, con el fin de reforzar el hilo 

de nuestras reflexiones, que Meltzer conceptualiza la 

experiencia emocional como un encuentro con la belleza y 

misterio del mundo que genera un conflicto entre L, H i K, y –L, 

–H y –K (¿Qué es una experiencia emocional?, en 

Metapsicologia ampliada, 1986b). O lo que viene a ser lo 

mismo, un encuentro con posibilidades de generar sentido 

relativo a las relaciones íntimas o de destruir su significado 
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reduciendo la condición humana a pura extensión de los 

fenómenos naturales. Meltzer concreta la capacidad de tolerar la 

belleza del mundo y de su goce y, también, la intolerancia, la 

cual, armada con el splitting forzado (Bion, 1962), busca 

destruir el objeto que conmueve separando los componentes que 

entran en juego en el desarrollo de sus funciones. A pesar de que 

Bion se refiere a tal procedimiento como un modelo para poder 

sobrevivir (la escisión del pecho de la madre de la leche que 

suministra) también lo podemos pensar como un procedimiento-

sicario al servicio de la intolerancia de la belleza; más adelante 

retomaremos este punto al considerar los procedimientos de 

exterminio durante el periodo nacionalsocialista en Alemania.  

Para lograr el regresivo retorno a la condición natural, se 

reclama la destrucción del objeto bello y su descripción siempre 

inagotable. La degradación del gusto, la vulgarización de las 

formas de relación, la agresión a cualquier articulación de 

significado, la reducción de la persona a fragmentos sólo aptos 

para la emisión o recepción de quantum de excitación, la 

substitución de la reflexión por la consigna, de la experiencia 

por la suposición, del aprendizaje desde la experiencia por el 

adoctrinamiento, de la comunicación por el dominio, entre otras, 

serán las formas del reinado consagrado por la violencia… 

Como antes decíamos, la mirada al interior de la consulta y 

también nuestra entrenada observación orientada a la vida 

cotidiana en tanto ciudadanos del planeta azul, permitirá 

destacar trazos relevantes de la actividad violenta y quizá, 

elementos de reflexión sobre los recursos para hacerle frente. 

LA VIOLENCIA EN LA CONSULTA. AMENAZA Y DESTRUCCIÓN DEL 

SETTING 

Las características del espacio en el que se desarrolla el proceso 

analítico exige una reflexión previa. Desde los días de Freud 

hasta hoy pasamos de entenderlo como lugar donde se hace 

posible la revelación de lo inconsciente —y por lo tanto, del 
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conflicto psíquico entre instancias—, a vivirlo como continente 

donde puede desplegarse la personalidad y se promueve su 

desarrollo; por lo menos, ésta es la convicción que articula el 

edificio teórico-clínico del movimiento postkleiniano. 

El setting psicoanalítico se transforma entonces en una 

atmósfera de crianza, y de su integridad dependerá la viabilidad 

de lo que allí se va gestando. Desde Klein a esta parte hablamos 

de llevar el paciente a la transferencia, con el fin de que allí se 

haga presente una criatura a la que poder ayudar a crecer y 

desarrollarse en todas sus potencialidades. En El proceso 

psicoanalítico, Donald Meltzer se pronuncia inequívocamente 

sobre este particular, afirmándose en las figuras prototípicas del 

vínculo del bebé con la madre hasta el destete para describir lo 

que da en denominar “recorrido natural del proceso 

psicoanalítico”; sin vacilaciones se afirma en la gestación de la  

mente, desde los niveles más primitivos de organización hasta 

las formas más adultas, de tal modo que el final del tratamiento 

coincidiría con la separación definitiva del pecho y con la recién 

estrenada capacidad para continuar la alimentación autónoma de 

la mente a través del autoanálisis.  

Desde esta formulación, se entiende que es función primordial 

de la díada terapeuta-paciente —como acontece en la de la 

madre-bebé— la preservación de la atmósfera ante todo tipo de 

amenazas, interferencias, contaminaciones y posibilidades de 

destrucción. Más importante que cualquier exquisito trabajo 

fruto del arte, habilidades, inteligencia o experiencia y 

sofisticación de los protagonistas, más importante que todo esto, 

es la preservación de las condiciones que hacen posible la 

gestación de una mente simplemente humana. Cuando el setting 

no se puede garantizar no hay criatura, y es frecuente el aborto; 

un final dramático que podremos evaluar, casi siempre, desde la 

huella que queda en aquellos que han intentado, sin éxito, llevar 

adelante el embarazo. 
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Cuidar este espacio se identifica con la preservación necesaria al 

desarrollo de los vínculos apasionados en los que se renueva el 

milagro de la creatividad. Es la reserva y defensa de la intimidad 

necesaria a la madre y a su bebé en el pecho, indispensable al 

abrazo de los amantes, herramienta del artista mientras trabaja, 

concentración del científico a la búsqueda de una formulación, 

mantenimiento del vaivén transferencia-contratransferencia en 

la consulta… 

El aborto del proceso no es infrecuente, a pesar de que apenas, 

como también sucede en los abortos biológicos, se suele hablar 

de ello. Produce satisfacción hablar de los hijos vivos, de los 

que progresaron y ya dejaron el hogar, de los que nos recuerdan 

con gratitud, y de los que nos sentimos orgullosos porque 

también apuntalan nuestro orgullo. No es agradable hablar de 

los que perdimos, y a menudo nos sentimos mal cuando nos 

preguntamos si fuimos buenos padres —es decir, buenos 

terapeutas—, no es agradable hablar de aquellos que nos dejaron 

heridas, de los que acabaron mal, de los que más tarde supimos 

de recorridos desafortunados y terribles. 

Por esta razón, experimentamos la necesidad de repensar los 

factores desencadenantes de los abortos, y no tanto de aquellos 

que son fruto de la impericia, de los que ya se ha hablado 

bastante2. Hay que repensar la violencia que hace estallar el 

setting, el mal que arruina la atmósfera del proceso analítico; 

hay que seguir la huella, como lo hacen los observadores cuando 

llegan a la ciudad dejada en ruinas por el invasor. Hay que ir a la 

zaga de la destructividad dirigida a la relación madre-bebé, el 

impulso a malograr el acto creador, esa mezcolanza de celos y 

envidia, como apuntaba Klein, y de no tolerabilidad del 

conflicto estético como apoya decididamente Meltzer, que no se 

                                                 
2 Este modelo también podríamos aplicarlo al análisis de aquellos que 
Antonio Murillo, siguiendo la tradición de las notaciones bionianas —véase 
Memorias del Futuro—, denomina “prematuros”, es decir, aquellos que 
pueden necesitar continentes accesorios temporales o permanentes más allá 
del proceso realizado. 
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detiene hasta dejar completamente yermo el espacio de la 

fertilidad. 

Posiblemente podamos ver a través de la clínica diversas formas 

de manifestación que recuerdan las variantes observables en la 

vida social, aquellas que se despliegan desde la brutalidad 

desatada sin máscaras al estilo de Rwanda a las formas del 

racionalismo industrial de los procedimientos de exterminio en 

los campos nazis. Incluso, también aquellas en las que la 

sofisticación que la cultura procura hacen de la maldad, a la 

manera de decir de alguien, un arte. Tal como lo vemos, es 

relativamente fácil identificar las formas de degradación que 

sufre la intervención del psicoterapeuta cuando el consultante, 

frente a la cualidad estética de la actividad mental del analista y 

la incomprensibilidad de la producción de sus contenidos, la 

arruina con todas las formas de ridiculización, menosprecio, 

argumentatividad y actuaciones de todo tipo; y también, con la 

caricatura, la simplificación o manipulación de los contenidos y 

la omnipotencia otorgada a la aprehensión de las descripciones, 

el objetivo de la cual no es otro que la destrucción de sentido: 

“Lo que Vd. dijo fue…”, etc.. 

Pero también es necesario ver las cosas desde el otro lado… No 

es menos cierto que la ausencia de reciprocidad estética por 

parte del terapeuta a causa de la posición de superioridad que le 

confiere ser la persona consultada, la ocupación del lugar de un 

supuesto saber, o la adhesión incondicional a un cuerpo de 

doctrina, puede llevar a formas definitivamente violentas de 

intervención caracterizadas por la ausencia de escucha del 

paciente, produciendo idéntica degradación en la cualidad 

estética y misteriosa de su realidad psíquica. De todo ello no se 

habla tan a menudo, dado que desde la ortodoxia 

psicoterapéutica sólo se considera al paciente como agente a 

transformar, y al terapeuta como el elemento constante en la 

ecuación del trabajo analítico. Es eso lo que orienta ala 

construcción de manuales de técnica, a poder establecer criterios 
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de analizabilidad, formular modos de intervención y definición 

de la interpretación en psicoterapia, etc.. Detrás de todas 

construcciones hallamos a menudo, más allá de la buena 

voluntad de sus autores, una férrea defensa frente a la 

emocionalidad del encuentro psicoanalítico, un miedo mal 

contenido frente ala propia ignorancia, una incapacidad para 

esperar pacientemente el trabajo imaginativo sobre el material, 

un desprecio arrogante a la belleza y misterio de la mente del 

paciente —considerada a priori infantil, bárbara, impotente— y, 

entre otras, una injustificada valoración de la teoría a la que uno 

se vincula y ala infalibilidad de su técnica. Cuando esta técnica 

hace aguas lo que se interpreta es que el paciente está muy 

enfermo, es irrecuperable.   

Si esto es lo que sucede puede instalarse un vínculo 

sadomasoquista substituyendo la genuina relación de objeto en 

la relación terapéutica. El paciente puede acomodarse 

pasivamente a un modelo de intervenciones y convertirse en 

acólito sometido de un nuevo fundamentalismo: el tratamiento 

deja de ser motor de evolución para ambos protagonistas del 

proceso para devenir adoctrinamiento; opcionalmente puede 

convertirse en el noviciado de acceso a la iglesia psicoanalítica. 

LA VIOLENCIA EN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN DE MASAS 

El desarrollo de la tecnología ha permitido, como antes ningún 

otro medio, la violencia contra el saber mediante su 

simplificación a información. Información es, ahora, 

conocimiento, poder. La manipulación perversa del “vale más 

una imagen que mil palabras”, ha reducido la palabra a nada, y 

ahora son miles de imágenes las que tratan de afirmarse como 

verdad, como “lo que hay”. Las imágenes se configuran desde 

una posición específica de la cámara, y del ojo que quiere 

capturarlas, un ojo que no es neutro, obviamente; pero esta 

imagen es, ahora, el nuevo icono de la verdad que no puede ser 

refutada. 
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Hablamos de adolescentes violentos, y también de adultos, fruto 

de horas de pasividad ante cualquier tipo de pantalla… Pero, 

¿no es acaso a menudo en sí misma la pantalla, con su seducción 

hipnótica que fuerza la urgencia de mirar y la inmovilidad del 

que mira, un instrumento de violencia contra la mente del 

observador, empujándole al adoctrinamiento a través de reducir 

su capacidad de pensar?  

A su vez, la efectividad del eslogan y la frase corta frente al 

texto conducen a la vulgaridad y vaciamiento de contenido de la 

palabra y el discurso. Desde esta perspectiva la palabra pierde 

valor como instrumento de comunicación y lo gana como 

herramienta de penetración y manipulación… No es banal que 

el sentido otorgado en el pasado a “dar la palabra” haya perdido 

hoy su razón de ser. Es así también que la palabra en el ámbito 

de lo público, especialmente en el político y en el Derecho, haya 

perdido el rigor y la credibilidad indispensables para la vida 

democrática y la confianza en  la Justicia. Un periodismo 

bastardo erigido en nuevo poder, no se mueve hoy por el afán de 

facilitar información rigurosa, sino con la voluntad de construir 

espectáculo hurgando en lo privado y reduciéndolo a pura 

banalidad, obscenidad y crueldad para el consumo de masas 

afamadas de saber, de igual modo a como los emperadores 

romanos lo diseñaron para anestesiar la sed de justicia y 

conocimiento de sus, más que ciudadanos, vasallos del Imperio. 

El Imperio de hoy, con todos sus acólitos, también muchos 

intelectuales, ocupados en la producción y distribución de 

información, planifica y administra la mentira con voluntad de 

adormecer la capacidad de pensar, fomentar el descrédito de la 

palabra y promover el abandono de la reflexión y la confianza 

en las potencialidades del diálogo; una cabeza adecuadamente 

violentada asegura la fidelidad al Imperio y su objetivo último 

en relación a la comunidad: que devenga masa bien dispuesta a 

recibir órdenes, porque el Imperio, como ahora también el de los 

Mas media, es el depositario homologado del saber. 
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LA VIOLENCIA EN LAS RELACIONES PRIVADAS O LA DEGRADACIÓN 

DE LA SEXUALITAD 

Invadida la privacidad, exhibido el cuerpo y la sexualidad como 

meros instrumentos al servicio de la producción y consumo de 

estímulos excitantes con urgencia de descarga, el espacio de las 

relaciones apasionadas, fruto de confrontar la belleza del 

hombre y de la mujer y del misterio de lo que ha sido capaz de 

producirla, y de la incomprensibilidad de su interior, puede 

verse reducido a pedazos sin sentido. 

Si en su momento “hacer el amor” era un referente de la 

sexualidad que incluía la presencia de sentimientos entre los 

participantes, es decir, la relación amorosa, hoy constituye un 

arcaísmo frente a la nueva descripción: “hacer sexo”. La 

sexualidad también ha sufrido la violencia degradatoria, 

convirtiéndose en un mero hacer, actividad casi gimnástica en la 

que los aspectos cuantitativos de la relación desplazan la 

cualidad emocional de los vínculos. No obstante, esta 

neosexualidad ha sido recibida con especial satisfacción, como 

una especie de liberación para hombres y mujeres, de 

eliminación de todo obstáculo a las relaciones, un canto a la 

facilidad de comunicación, etc.. El acceso ilimitado a cualquier 

dimensión física de relación constituye el nuevo paradigma de la 

intimidad, el “Gran Hermano” televisivo la caricatura de la 

nueva religión sexual. 

Hombres y mujeres pierden todo halo de misterio cuando la 

cámara o los ojos del otro pueden traspasar el dintel de la ropa o 

de los orificios corporales. Hace falta entonces, una vez 

agotadas las capacidades estimuladoras del espectáculo repetido, 

buscar nuevas formas, técnicas o estímulos que mantengan el 

interés. Cuando haga falta será reclamada la intervención de 

estimulantes externos de todo tipo, físicos o químicos, con el fin 
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de conseguir la “performance” pneumática  de la que alertaba 

Huxley en su Mundo feliz. 

Mundo feliz, torpe mundo cautivo de la violencia, que arrebata 

la experiencia diferencial característica del insólito 

acontecimiento humano: la capacidad de maravilla preñada de 

emoción ante la belleza y misterio de la vida, ante la 

sorprendente y turbadora presencia, ante el Objectum de los 

latinos, el Otro insondable y permanente de nuestras vidas, fuera 

y dentro de nosotros. En su lugar el reino de la confusión, la 

burda caída en la posesividad, en la producción de sufrimiento 

de los excluidos de toda pertenencia, en la denigración del “usar 

y tirar”… 

LA VIOLENCIA INSTITUCIONALIZADA I. RECORDANDO EL 50 

ANIVERSARIO DE LA LIBERACIÓN DE AUSCHSVITZ 

El siglo XX, desde los campos de concentración del III Reich, 

hasta el Gulag estaliniano y el horror de Pool Pot o el genocidio 

en Rwanda, es el ejemplo más siniestro de la industrialización 

de la violencia, es decir, el uso de procedimientos industriales 

desarrollados por el taylorismo al servicio de la eficiencia de la 

praxis violenta. 

De igual modo que los procedimientos pensados por Taylor y 

aplicados con eficiencia excepcional por Ford en las primeras 

cadenas de producción, así mismo los siniestros ingenieros nazis 

hicieron un adecuado diseño para el ejercicio más eficaz y 

exterminador de la violencia aplicada. Taylor consiguió reducir 

la belleza y el sentido del trabajo artesanal a alícuotas de tarea 

sin sentido, de tal manera que no fuera preciso ningún tipo de 

conocimiento para llevarla a cabo. No vamos a extendernos en 

hablar de lo que todo el mundo conoce y que tan satíricamente 

representó Chaplin en Tiempos modernos. 

De igual modo que se destruye el sentido del trabajo, de la obra 

bien hecha, fragmentándola en pedazos carentes de sentido, así 

también se puede hacer con la belleza y complejidad que el 
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hecho humano refunde. A la maquinaria nazi le es 

indispensable, primero, reducir el individuo a una sola 

definición: judío, comunista, gitano o subnormal… La 

simplicidad es la garantía para seguir con el proceso 

descomplejizador o, si se quiere, desconstructivista. A 

continuación, cuando llega al campo de exterminio, hay que 

separarlo de sus referentes, de los familiares, amigos, etc.. 

Después hay que arrebatarle el nombre y, en su lugar, 

adjudicarle un número; el nombre religa a la historia y a la 

complejidad de una evolución que se pierde en el tiempo, un 

número no es nada más que un punto en el continuum ilimitado 

de los números por lo que, en consecuencia, queda uniformizado 

y equiparado a cualquier otro número: su posición es, 

sencillamente, una irrelevancia dentro de la serie infinita de 

números.  

Este número, tatuado en un brazo, hace del portador una 

insignificancia dentro de un continuum ahistórico. Después, hay 

que desvestir al individuo de cualquier señal externa identitária, 

de cualquier objeto del que sea portador, incluso de la ropa que 

revela siempre un rasgo diferenciador, individual, estético… En 

su lugar será uniformado, en el caso de que su eliminación no 

sea inmediata: el continuum indiferenciado ya ha quedado 

establecido. A partir de aquí ya no es nada más que aquello que, 

como recordaba recientemente Simone Veil en una entrevista, 

los captores decidieron denominar “pedazo de carne”… Y con 

un pedazo de carne se puede hacer cualquier cosa, incluso humo 

y cenizas sin ningún tipo de escrúpulo. 

LA VIOLENCIA INSTITUCIONALIZADA II. SOBRE EL DESARROLLO 

DE LA PRÁCTICA PSICOANALÍTICA. 

I. De las iglesias en general 

La reflexión de Marx a propósito de los orígenes de la 

desigualdad entre los hombres lleva a la consideración de los 
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procedimientos empleados para organizar de forma eficiente la 

práctica de la violencia. El mantenimiento de las diferencias a 

través del ejercicio del poder de unos hombres sobre los otros 

sólo se puede garantizar con sistemas estables que aseguren la 

corrección de cualquier desviación en relación a lo instituido. 

Marx enfatiza el papel de las instituciones religiosas en tanto 

que instrumentos especialmente eficientes  cuando postula que 

la religión es el opio del pueblo. A pesar de ello, resultaría 

ingenuo pensar que quiere referirse a la experiencia religiosa en 

tanto que fenómeno de la mente humana. En realidad quiere 

describir los sistemas que se organizan con la finalidad de 

aturdir o adormecer la capacidad de experimentar y pensar, a 

saber, los principios y sistemas, los dogmas, las verdades 

incuestionables de los textos sagrados y, finalmente, las iglesias 

y sus sacerdotes-guardines, brazos ejecutores de la violencia 

sobre cuerpos y mentes. 

Naturalmente, la burda usurpación de la capacidad de 

experimentar y pensar exige tanto de la fuerza como de ofrecer 

la zanahoria. Los funcionamientos militar-inquisitoriales se 

hacen cargo de la coacción sobre la materia, y la promesa de 

eludir los dolores de la vida y el inquietante tránsito del vivir al 

morir seducen al espíritu al garantizarle el bienestar absoluto, el 

placer y la justicia demorada, en un mundo que no es de este 

mundo. Todos aquellos que piensan, con vocación de libertad, 

en el afán de modificar el sistema, no sólo serán condenados en 

el más allá sino que serán objeto de violencia en el aquí y ahora, 

desde la marginación y el exilio hasta la muerte.  

Ciertamente, otras experiencias basadas en el amor, la 

compasión, la capacidad empática, que conducen a la 

solidaridad y a la reciprocidad, que buscan establecer el derecho 

en las relaciones entre los hombres y, en última instancia, la 

evolución del sentido de la responsabilidad sobre los objetos 

animados e inanimados, ha ido enraizándose en la estirpe 

humana a través de miles de años de evolución en paralelo de 
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los sistemas con pretensión monopolizadora de la justicia. El 

Estado cuando se pervierte, con su maquinaria, los profesionales 

de la política y sus ayudantes, el Leviatán hobbesiano en suma, 

se orienta al control físico y mental de los ciudadanos; a cambio, 

la zanahoria de garantizar la seguridad frente a la incuestionable 

tendencia a la barbarie  de la naturaleza humana. El maridaje 

entre poder político y organización eclesiástica, en cualesquiera 

de sus formas, ha constituido hasta ahora mismo, el sistema más 

eficiente de control de una minoría del espécimen humano sobre 

la mayor parte de objetos animados e inanimados del planeta. 

Este matrimonio sólo puede sobrevivir afirmándose en la 

propiedad y control de las diversas fuentes de energía. 

No deseamos seguir la reflexión marxista —que otros más 

expertos hacen más precisa— pero sí queremos recordar que la 

de Bion (1961) la refuerza y complementa al conceptualizar, 

muy agudamente, la tendencia de todos los grupos a querer 

perpetuarse a través de reproducir el esquema considerado, es 

decir, generando organizaciones funcionariales-sacerdotales con 

vocación de crear iglesias —a menudo camufladas bajo el rótulo 

de tendencias—, producir adoctrinamiento y garantizar el 

control sobre los acólitos. Todo grupo, en la búsqueda de sus 

particulares modos de ejercitar y administrar la violencia, de 

igual modo que cuando las organizaciones político-religiosas 

practican la tortura —sobre los cuerpos produciendo dolor 

insoportable, sobre las mentes sufrimiento psíquico generando 

sentimientos de culpa, de exclusión, pérdida de autoestima, 

autodenigración y desesperanza—, fomenta el atemorizar y el 

aterrorismar  (Emilio Lledó, ‘Aterrorismar’, El País, 6 

septiembre 2005) y busca asegurarse en las coordenadas 

témporo-espaciales. 

II. De las “iglesias” psicoanalíticas 

La capacidad psicoanalítica de la mente también ha sido a 

menudo arrebatada y monopolizada por iglesias psicoanalíticas. 
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Nos parece adecuado, ahora y aquí, repensar cómo lo han 

conseguido, cómo han logrado hacerse con un bien tan íntimo y 

privado… y cómo pueden seguir haciéndolo. Queremos 

pensarlo para luchar contra la propia tentación eclesial y la 

parafernalia litúrgica al servicio de la expansión del 

narcisismo… o por lo menos para no bajara la guardia. Y 

también, por qué no, a la manera de homenaje a Donald Meltzer, 

maestro con vocación de hacer hombres y mujeres libres más 

que de asegurar una nueva iglesia y la veneración de los acólitos 

y hombre que sufrió el ostracismo decretado por los garantes de 

la doctrina de la fe psicoanalítica. 

Cuando el proceso psicoanalítico constituido entre terapeuta y 

paciente se va decantando, poco a poco, a la organización de 

sociedades y escuelas —con profesores (no maestros) y 

alumnos, asociados y aspirantes, séniors y júniors, novicios y 

consagrados, aceptados y repudiados, integrados y rebeldes— se 

produce un ataque salvaje a la belleza y complejidad de la 

experiencia de conocimiento que se puede dar en la pareja 

terapeuta-paciente por una parte y, por la otra, entre un maestro 

genuino y el hombre libre que busca luz. Y esto es así  en tanto 

que todas las instituciones tienen como vocación fundamental la 

permanencia; es suficientemente conocido el tópico de que los 

hombres pasan mientras las instituciones permanecen. La 

institución no tiene pretensiones experienciales, es decir, aquello 

ligado al ciclo transformacional, al nacer y el morir para renacer 

de otro modo. Es así que repudia toda experiencia porque lo que 

desea es permanencia, preservación de la forma. A lo sumo, 

hipócritamente a menudo, hace suya la formulación 

lampedussiana: cambiarlo todo para que nada cambie. 

¿Cómo puede, sin embargo, sobrevivir con tal pretensión y a la 

vez predicar el cambio, prometer el desarrollo, el libre albedrío, 

la liberación del encapsulamiento y miseria neurótica, la 

expansión indefinida de la mente, la necesidad de garantizar 

caminos abiertos y el tránsito sin obstáculos, la multiplicidad de 
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las maneras de vivir y entender la vida? Puede conseguirlo 

delimitando —a veces sin grandes escrúpulos y a veces bajo el 

paraguas protector de la pretensión de cientificidad y del rigor y 

exigencia de garantías en el ejercicio profesional—los límites y 

condiciones dentro de las que el cambio es posible. En nuestro 

caso hay que hacer entrar al inconsciente en razón, dado que es 

la causa de nuestros quebraderos de cabeza y perturbaciones. 

Los procesos inconscientes dejan de ser la sede donde se 

organiza la vida, con sus luces y tinieblas, el ámbito al que 

remitirse porque en él yace el potencial de transformación 

genuina y la capacidad para conseguirla. La alternativa es, 

entonces, el simulacro de cortejo con lo que es metapsicológico, 

con lo que se halla más allá de toda posibilidad de aprehensión, 

sólo apto para ser experienciado. El simulacro busca una liturgia 

y ceremoniales que se otorgan el derecho de ser experiencia 

genuina, de manera similar al proceso que afirma la 

transubstanciación. 

Nuestra particular iglesia también ha organizado sus 

ceremoniales. Necesitaba, en primer lugar, acreditarse. Ha 

definido el supuesto —como lo hacen todos los grupos—, de 

que sus miembros son buenos representantes de la salud mental, 

son personas saludables que tienen una relación más directa con 

la salud, y que han seguido un camino iniciático que lo 

garantiza… A partir de este supuesto pueden definir, desde una 

justa asimetría, el estado saludable o enfermo de otros, y lo que 

se requiere para mejorarlo. Un contacto riguroso con los 

miembros de tales organizaciones no permite asegurar lo que se 

viene pregonando, como tampoco el ejercicio del sacerdocio 

constituye garantía de santidad ni amor genuino hacia el 

prójimo. El análisis biográfico no hagiográfico de algunos de 

sus líderes más destacados revela un nivel de insanía 

preocupante. 
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No obstante, sobre este supuesto —tan característico de los 

funcionamientos grupales—, se ha construido un magnífico 

edificio de sociedades, docentes acreditados, sistemas de 

garantía para la pertenencia, procedimientos de la didáctica y la 

supervisión de la tarea, fundamentado sobre otro supuesto: 

garantizar la profesionalidad y la buena praxis. A menudo, no 

son más que sistemas de control y de poder en defensa del 

propósito existencial de las organizaciones. 

Ocasionalmente, son tan sorprendentes y fuera de medida que 

desde las propias organizaciones se oyen tímidas voces 

denunciando el fraude y con propuestas de cambio. Los trabajos 

tan poco sospechosos de heterodoxia de Otto Kernberg (1996, 

2000), prohombre de una de las grandes organizaciones 

psicoanalíticas, son bastante esclarecedores. A pesar del tono 

“progresista” de sus contribuciones, no formula otra cosa que 

ablandar un tanto los rasgos dictatoriales del sistema. En ningún 

caso, sin embargo, cuestiona el propio sistema, es decir, la 

inescapable caída en sistemas de control y poder cuando el 

objetivo del grupo es permanecer más que fomentar la 

transformación —grupo de trabajo de Bion (1961)—. Es esto lo 

que guía a la constitución de un subsistema de guardianes de la 

fe, porque hay que estar al tanto de los disidentes, de la 

posibilidad de cortejo con otras iglesias, no se de el caso de que 

se produzcan fugas, reconversiones, debilitamiento de unas 

parroquias en favor de otras, de unos dioses en favor de otros, en 

definitiva, la subordinación o desplazamiento de unos autores y 

unas teorías. 

Llegado el caso, como ha sucedido, se puede aplicar el nihil 

obstat, prohibiendo, censurando o desaconsejando lecturas, y 

hasta incluso hablar de otras contribuciones o tener relaciones 

con profesionales de “otras corrientes”. Constituye un cisma, un 

imposible existencial, pasar por un análisis o supervisar con 

miembros de otras iglesias. Como en las mejores tradiciones de 

los movimientos religiosos organizados, la rivalidad y la 
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“guerra” si es necesario, son elementos nucleares de la defensa 

de la organización. 

Pero esto también vale para cualquier otro ámbito considerado 

competencia eclesial. Profundizar en los avances de la física y 

las matemáticas, de las neurociencias, de cualquier ámbito del 

conocimiento, es contemplado con recelo, desaconsejado e 

incluso tachado de desviacionismo. Por supuesto la “palma” se 

la lleva la reflexión filosófica, y más especialmente, cuando 

desde ella se intentan poner a prueba los postulados 

psicoanalíticos con el fin de palpar su consistencia3. 

Cuando la asfixia de nuestras iglesias se hace insoportable, se 

producen escisiones o se constituyen grupos “alternativos”, a 

veces a la sombra de un genuino líder de un pensamiento nuevo; 

de alguien, en definitiva, que ha pasado por un proceso de 

transformación verdadero. Entonces se da un período de luna de 

miel, de experiencia de libertad en la que el camino ha quedado 

nuevamente abierto. Pronto, no obstante, se retoma el proceso 

que no tiene fin de todos los grupos. Surge el afán de 

reconocerse y ser reconocido por otros como discípulo de la 

nueva voz, y la necesidad de “organizarse” para difundirla. 

Nuevamente los misioneros, los que se consideran a sí mismos 

genuinos representantes de la voz, los que saben y han de 

comunicar la buena nueva a todos. 

En fin, no es necesario reiterarse. Ya tenemos nueva iglesia, 

nuevos ministros de la fe, tan viejos y rancios como los 

anteriores, que copian “ad nauseam”, religiosamente —aquí es 

adecuada la expresión— los procedimientos, los ceremoniales, 

el rito, que antes fueron tan criticados… Sigue, imparable, el 

rodar de la violencia. 
                                                 

3 No es necesario insistir en que estas consideraciones valen también para 
muchas instituciones que tradicionalmente se han orientado al trabajo en 
salud pública, y en especial la mental, con una lamentable historia de 
simplificación y atomización de la complejidad de las personas para tener así 
la capacidad de control y manipulación de los fragmentos (es urgente hacer 
más trabajos sobre esta cuestión, y mientras tanto recordar la Historia de la 
locura en la época clásica y la Microfísica del poder, de Foucault) 
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¿Hallaremos alguna vez una salida? Quizá sí, si entendemos que 

el viaje, el camino hacia el desarrollo de la mente, es como la 

pisada del peregrino, cada cual ha de hacer la suya. A lo sumo, 

de vez en cuando, encontrar a otros caminantes en la hostería 

para hablar e intercambiar experiencias del camino. O como en 

el mar, compartir planos, rutas y provisiones con aquellos a los 

que el azar hizo tirar el ancla una noche en la misma cala. Como 

defiende Sloterdijk (2002), “intercambios de destellos entre 

cometas…” 

********* 

Este proceso, del que hemos seguido algunas de sus formas y 

escenarios, es el que recorre la fenomenología de la violencia: la 

fragmentación de la complejidad hasta el nivel de partículas sin 

sentido. Describe el ejercicio de la destrucción sistemática de la 

dimensión estética del mundo que se manifiesta en cada uno de 

los objetos que lo constituyen. Bion y Meltzer han intentado 

dotarle de un estatuto conceptual adecuado: si al inicio de la 

formación simbólica comparece un dolor mental insoportable 

que reclama caníbalizar lo que ha empezado a formarse (Bion, 

1962, cap XI), podemos considerar la violencia como el 

procedimiento ejecutivo de la destrucción. Entonces, la 

emocionalidad dispuesta a celebrar la percepción de la belleza 

del mundo tolerando su misterio (Meltzer, 1986b), cede el 

protagonismo a la evitación del dolor inherente a su 

inaprehensibilidad, un movimiento que viene liderado por la 

violencia dispuesta a hacerla añicos. Es por ello que siempre 

podemos hallarla en el trasfondo de todos los antivínculos: 

antiemoción, anticonocimiento y antivida, y es también por ello 

que constituye el núcleo de la santurronería, el filisteísmo, el 

puritanismo y la hipocresía, reservorios particularmente 

especializados en su custodia y fuentes inagotables del 

fanatismo.  
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