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Resumen
 
 Este trabajo tiene como referencia la propuesta de Bion de trabajar sin memoria 
ni deseo (Bion,1967) para  abordar las diferencias (que él subrayaba tanto) entre  
“psicoanalizar” (en la sesión)  y “hablar acerca de psicoanálisis” (fuera de la sesión) 
(Grinberg L., Sor D., Tabak de Bianchedi,1991 p.115). 
 Tomando la sesión psicoanalítica como unidad,  se podría considerar que dentro 
de ella la actividad que se desarrolla es predominantemente de orden artístico (siguiendo 
ideas de Bion y  Meltzer) y, en cambio, es  fuera de la sesión  cuando se desarrollan las 
actividades  predominantemente científicas, aunque una y otra están entrelazadas . 
 La mente del analista es el “instrumento princep” para ambas actividades, 
funcionando sin memoria y sin deseo dentro de la sesión, y  con memoria y con deseo de 
conocimiento, fuera de ella. 
 
Introducción 
 
 Intentaré transmitir una experiencia muy personal de dos autores, Bion y Meltzer, 
por los que siento gran admiración. Ambos son autores de un pensamiento teórico 
complejo, pero muy rico y sugerente si se pueden tolerar las dificultades que implican.  
 Conocí el libro de Bion  Experiencias en grupos apenas se editó en castellano. Lo 
leí, lo resumí, intenté aplicarlo en el trabajo con un grupo en el que participaba y lo 
abandoné (al libro y al autor) durante muchísimos años. A raíz de un seminario con Darío 
Sor lo retomé de nuevo (al autor y luego al libro), esta vez con apasionamiento. Las 
ideas que oía me entusiasmaban y aunque no consiguiese entenderlas  producían dentro 
mío un curioso efecto de reverberación. Con el traslado de los doctores Grinberg a 
Barcelona tuve la enriquecedora oportunidad de estudiarlo sistemáticamente en un 
seminario, guiada por alguien que también transmitía entusiamo y admiración por su 
obra. 
 Con el Dr. Meltzer he tenido la fortuna de supervisar desde hace mucho años. Ha 
sido mi maestro en el aprendizaje de psicoanálisis en el “taller” que compartimos con 
otros compañeros. 
 Al leer los “Seminarios clínicos” de Bion, o al comprobar una y otra vez como 
Meltzer se anticipa a la emergencia del material que luego aparecerá en las 
supervisiones, queda manifiesta la penetración clínica y la afilada capacidad que tienen 
para conectar con el paciente que se supervisa y con el analista que lo trae a supervisión 
(¿intuición?, en términos de Bion). Esta conexión se produce en un campo de la clínica, la 
supervisión, que aunque no está dentro de la sesión psicoanalítica, sí está muy cerca de 
lo que se produce dentro de ella. 
 Recientemente Meltzer comentó que “de lo que se trata en psicoanálisis es de 
observar, pensar y comunicar al paciente lo que piensas y sientes” (Meltzer, 2001). 
  
 Estas palabras son muy sencillas pero condensan en sí un mundo de significados, 
algunos de los cuales intentaré explorar.      



  Decidí trazar una línea entre el adentro y el afuera de la sesión, aunque sé que al 
hacerlo me estoy ateniendo a los datos de la experiencia sensorial (el espacio, el tiempo, 
la presencia física de ambos participantes) y no de la experiencia psíquica  del paciente ni 
del analista (que la continúan más allá de las paredes del consultorio y de la hora de 
sesión) que es en realidad lo más valioso. Pero esta línea artificial es un recurso 
expositivo. 
   
“Notas sobre la memoria y el deseo” 
 
 Este es el título de un  brevísimo trabajo, publicado en 1967,  en el que Bion 
plantea una de sus postulaciones más interesantes, y, en su momento, menos 
comprendidas (Grinberg L., 2000). 
 
 El tema será  luego retomado y desarrollado en Atención e Interpretación (1970) 
y, desde mi punto de vista, en el título de su última obra Memoria del futuro  (A Memoir 
of the Future 1975). 
 
 Bion dice:  
 
 La Memoria y el Deseo [...]Tienen que ver respectivamente con las impresiones 
sensoriales de  lo  que se supone que ha ocurrido y las impresiones sensoriales de lo 
que todavía no ha  sucedido. 
 La “observación” psicoanalítica no se ocupa de lo que ha ocurrido ni de lo que 
ocurrirá sino de lo que  está sucediendo... 
 ...Para el analista cada una de las sesiones debe carecer de historia y de futuro. 
 Lo que “se sabe” sobre el paciente carece de importancia, es falso o irrelevante. 
Lo único  importante en cualquier sesión es lo desconocido y nada debe impedirnos 
intuirlo.(Bion, 1969,  p. 679) 

 Los analistas invitados a comentar este trabajo reaccionaron con fuertes críticas 
hacia él,  señalando algunos que no lo habían entendido, o que lo que planteaba era tan 
sencillo u obvio que ni siquiera valía la pena plantearlo, o que se contradecía con 
afirmaciones suyas de trabajos anteriores, etc... En una ocasión una figura prominente 
de la Sociedad Psicoanalítica (Leo Rangell),  le dijo a Bion que  si se trabajaba de ese 
modo no se tenía derecho a cobrar honorarios profesionales.(Symington, J. and N. p. 
166) 

 Pero ¿qué significa trabajar de ese modo? 

 Como señala el Dr. L.Grinberg : “Se trata más de una actitud interna por parte del 
analista que de una real modificación de la técnica frente al paciente”  (Grinberg, 2000, 
p.15). 

  Sin embargo, es una actitud que implica consecuencias técnicas importantes, por 
ejemplo, en el modo en que se escucha el material en la sesión. En tal sentido, este 
trabajo marca un hito, tanto en la obra de Bion como en desarrollos psicoanalíticos 
posteriores (tiene una gran significación en la configuración de la perspectiva estética de 
Meltzer). En Atención e interpretación (Bion, 1970) trata formalmente este tema en el 
capítulo IV Opacidad de la memoria y el deseo, pero de hecho recorre todo el libro. 

 Comienza comparando al psicoanálisis con la medicina y estableciendo sus 
diferencias: 

 “Encontramos necesario diferenciar entre el dolor de una pierna rota y el que 
produce, pongamos por caso, una aflicción.[....]El punto que demuestra la 
divergencia con mayor claridad es que el médico depende de la comprobación de 
la experiencia sensorial en contraste con el psicoanalista cuya dependencia existe 
en relación con una experiencia no sensorial. El médico puede ver, tocar y oler Las 
comprobaciones con las que trata un psicoanalista no pueden verse o tocarse; la 
ansiedad no tiene forma, ni color, ni sonido, ni olor. Por conveniencia propongo 



utilizar el término “intuir” como paralelo en el dominio del psicoanalista al uso de 
“ver”, “tocar”,”oler” y “oir, por parte del médico.” (Bion, 1970 p.13-14, las 
cursivas son mías) 

 En una carta dirigida a Lou Andreas Salomé, Freud  habla de la necesidad de 
lograr un estado mental que le permita compensar la oscuridad cuando el objeto era 
particularmente oscuro y menciona el “enceguecerse artificialmente”. Este párrafo es el  
que inspira a Bion  su recomendación de suspender la memoria y el deseo. Sostiene que 
los datos relevantes para el psicoanalista difieren de los que se registran en los ficheros e 
historias clínicas. Por ejemplo, el hecho de que un paciente esté casado... “¿Está casado 
un homosexual declarado que tiene varios hijos y esposa con la persona con la que ha 
establecido un contrato matrimonial?” (Bion, 1970, p.50). 

 A la memoria de los “hechos” se le opone otro tipo de memoria: “ ...el “recuerdo” 
con apariencia de sueño que forma parte de la realidad psicoanalítica” (Bion, 1970,p.68 
las cursivas son mías).  

 ¿ Tiene semejanzas esta recomendación de Bion con la de la “atención flotante” 
de Freud.? En cierto sentido sí. Sin embargo, el énfasis es mucho más duro, al punto tal 
que lo compara con un estado psicótico. Aunque lo diferencia en tres aspectos: “Primero, 
estoy aconsejando sólo un rompimiento parcial con la realidad.  Segundo, se trata de un 
acto de disciplina deliberado,consciente.Tercero, tiene un propósito diferente...el 
psicótico quiere destruir el contacto yo quiero establecerlo” (Bion, 1970, p66).   

 A pesar del alto grado de abstracción de sus escritos, los esfuerzos de Bion se 
enraizan en  la clínica: “Me preocupa crear un modo de pensar que sirva para hacer una 
observación clínica correcta (Bion, 1970 p. 46, la cursiva es mía).  

 El poner el acento en el presente y en lo nuevo de la situación provoca en el 
analista el grado de ansiedad útil que se puede movilizar frente al encuentro con un 
“desconocido”. La posibilidad de encontrarse cada día con un paciente “nuevo, a la que 
Bion apunta, aporta frescura e interés a nuestro trabajo. 

  Sin ánimo de vulgarizar la aportación de Bion, pero considerándola una postura de 
un amplio campo de aplicación, podría relacionarla con un comentario que escuché de 
una fonaoaudióloga: “Cuando tengo que evaluar el lenguaje de un niño prefiero no 
conocer previamente su edad”. 

El psicoanálisis como una forma de arte

 Bion habla frecuentemente de los vértices científico, artístico y religioso . 

 Meg Harris Williams señala:” Bion y Meltzer han prestado particular atención al rol 
de la función científica y artística en psicoanálisis, y podrían ser, probablemente, los 
responables de la posibilidad formal del  psicoanálisis como una forma de arte” (M. Harris 
Williams, 1999) 

 La última obra de Bion “Memoria del futuro” (1975) tiene una forma  totalmente 
atípica en un escrito psicoanalítico. En cierto sentido podría parecerse a una peculiar 
novela. Es difícil de transmitir el impacto que produce. Cuando se publicó volvieron a 
circular rumores, esta vez  de que Bion se había vuelto senil en su exilio californiano. En 
el libro aparecen todo tipo de personajes dialogando entre sí en un escenario que se 
inicia convencionalmente en una típica granja inglesa. Pero rápidamente todo esto 
cambia. A lo largo de los tres volúmenes personajes reales y ficticios (por ejemplo, 
señores, vecinos, criados,  Sherlok Holmes, soldados, la memoria, un cura, un gato, 
niños, un psicoanalista, el propio Bion a distintas edades, una madre, animales 
prehistóricos,  seres intrauterinos, etc..) dialogan entre sí de un modo irritantemente 
incomprensible. 

 Pero la forma del libro es  inseparable del contenido que intenta transmitir, y el 
contenido tiene que ver con la práctica clínica: “(Memoir) es una mina de hallazgos 
clínicos, ...pero como en toda mina hay que trabajar duramente para obtener su preciosa 
substancia  “(P. Bion Talamo, 1997 ) Y la forma  que tiene comparte, con las formas 



artísticas,  el sentido de producir un impacto emocional en el lector (diferenciándose de   
los escritos clásicos de psicoanálisis o de libros anteriores de Bion) 

 “Es como si el libro (Memoir) fuera una suerte de terreno de prueba sobre el que 
Bion ha puesto en práctica una modalidad de pensamiento que ha emergido cada vez 
más claramente para él, en el curso de su evolución como psicoanalista” ( P. Bion 
Talamo, 1997)  

 El campo de las obras de arte es el de las emociones y los sentimientos y éste es 
tambien el campo con el que trabajamos clínicamente en el consultorio, las emociones y  
los sentimientos.  

 Esto tiene que ver con la capacidad de establecer el contacto con el paciente 
(recibir sus emociones) y con la posibilidad de comunicar con él, de poder transmitir no 
sólo con las palabras sino con la música del lenguaje.  

 Y no tiene nada que ver con el  narcisismo del terapeuta  haciendo una “bonita” 
interpretación que no produce ninguna transformación en el vínculo. 

 Bion sienta las bases, pero es Meltzer quien avanza decididamente en la 
reivindicación del territorio artístico para el ejercicio del psicoanális. 

 

El método psicoanalítico como un “objeto estético”

 En su libro, “La  aprehension de la belleza” (Meltzer-Harris, 1988) Meltzer enuncia 
uno de los conceptos que, a mi juicio,  es una de sus aportaciones principales al 
psicoanálisis:  el concepto de “conflicto estético” 

 Denomina así al “conflicto incitado por la belleza del mundo y su representación 
primaria: el pecho y la cara de la madre que alimenta” (Meltzer, 1997 p493)  

 El representante del mundo es, para el bebé, la madre, el pecho de la madre, la 
cara de la madre, con los ojos a los que dirige su mirada cuando nace:  “Objeto complejo 
de increíble interés, tanto sensual como infrasensual” (Meltzer-Harris, 1988 p.28)  

 Pero ¿por qué hablar de “conflicto”? Porque el bebé cuando al nacer ( y en cierto 
sentido todos los seres humanos mientras vivimos) se encuentra inmerso en una 
situación que aprehende a través de los sentidos (por un lado)  y es  desconocida para él 
(por otro). Ya que, como  todo ser humano tiene que enfrentarse  al mismo tiempo con la 
belleza del mundo y con su misterio, 

 “...el conflicto estético puede ser enunciado con más exactitud en 
términos del   
impacto estético del exterior de la madre “ bella”,  a disposición de los sentidos 
y el interior enigmático que debe ser construido mediante la imaginación 
creativa “(Meltzer-Harris 1988 p28, las cursivas son mías). 

es el conflicto entre el exterior y el interior, entre el afuera y el adentro, entre lo 
conocido y lo desconocido.... 
 

Cuando encontramos algo que compromete nuestro interés, cuando vemos que 
es un fragmento o una instancia o muestra de la belleza del mundo, queremos 
certificar su autenticidad, conocerlo en profundidad. Y en ese momento 
encontramos el "corazón de su   
misterio",  junto con las severas limitaciones de nuestra capacidad para conocer  
(Meltzer-Harris, 1988 p.48) 

 
 Este concepto de interés nos remite a los ojos del bebé mirando a la mamá que a su 
vez lo mira “enamorada”, a la pasión del niño por los juegos, y, en última instancia, a 
nuestra capacidad de disfrutar de la vida  y del trabajo que hacemos.   
   



  La teoría de Meltzer del conflicto estético está basada en la revelación de 
que es el objeto presente  más que el ausente el crucial para el desarrollo y la 
capacidad de introyectar un objeto bueno. La "belleza" de la madre que está 
presente despierta duda y ansiedad en el bebé debido a la ambigüedad de su lado 
desconocido o su "significado"[...] El conflicto del desarrollo ocurre allí, con madre 
y niño enfrentándose uno al otro, y es sobre esta comunión primaria que se 
modela la experiencia de aprendizaje psicoanalítico. Las emociones conflictivas 
son: amor a primera vista, odio por sus intenciones desconocidas, y deseo de 
conocerla. Y éste deseo es la fundamentación de los senderos artístico y científico 
hacia el conocimiento. El científico, por medio de la exploración del interior, el 
artístico, a través de esperar que la voz del interior hable con claridad  ( y ambos 
son diferentes de la  identificación "intrusiva" que busca  controlar el interior del 
objeto). 
 Éste es un salto particular en la teoría psicoanalítica que no hubiera sido posible 
sin la asimilación de las implicaciones de la enseñanza de Bion de olvidar memoria 
y deseo y entrar en un estado de "reverie" que permita al analista focalizar en la 
experiencia presente. En otras palabras, tiene que poner a un lado su 
"conocimiento", lo que conoce sobre el paciente, lo que conoce sobre la teoría 
psicoanalítica y durante este período tiene que transformarse en un artista más 
que en un científico. En lugar de la búsqueda del conocimiento debe esperar por la 
inspiración. Lo que inspira es el  sentimiento de belleza que induce desarrollo. 
Esto es lo que organiza los diferentes vértices, las emociones conflictivas en un 
patrón significativo, lo que permite que la "función alfa" o la formación de 
símbolos tenga lugar. Bion y Meltzer, ambos,  subrayan que si esta "reverie" se 
encara con suficiente determinación "un patrón emergerá", posiblemente en la 
forma de una imagen que parece un sueño, el sueño del analista, que contiene el 
significado de la experiencia emocional del paciente. (M.Harris Williams, 1999, las 
cursivas son mías). 
 

El trabajo fuera de la sesión 
 La mente del analista es el “instrumento princep” tanto dentro como fuera de la 
sesión 
 Siguiendo con lo anterior,  podríamos decir que el instrumento se afina antes de 
entrar a la sesión colocándose concientemente en un estado de “sin memoria ni deseo”. 
 Pero esto no es suficiente. Para que un instrumento responda bien, también hay 
que cuidarlo en los períodos en los que no se lo usa. 
 Ahora bien, ¿cómo se cuida  un instrumento con características tan peculiares? 

  Bion recomienda ejercitar el “sin memoria ni deseo” también fuera de la sesión, 
pero habla de una “negación disciplinada de la memoria y el deseo” (Bion, 1970 p. 43, la 
cursiva es mía). La palabra “disciplina” aparece frecuentemente en sus escritos, y 
también las advertencias contra la “mala memoria. Por lo tanto,  el “sin memoria...” de 
Bion implica un trabajo duro. 

 “La mejor técnica es la que no se nota” se suele decir. Pero, en todas las 
disciplinas, artísticas o científicas, desarrollar una técnica que “no se note” requiere 
grandes esfuerzos. Las enfermeras  tiene que aprenden a poner inyecciones para no 
pinchar innecesariamente,  el pianista para acertar con la tecla primero y para modular la 
presión sobre ella después, etc 

 Picasso decía que esperaba estar trabajando en el momento en que viniese la 
inspiración, y cuando uno ve una exposición de sus obras de un mismo período,  puede 
seguir paso a paso la evolución de sus ideas en el modo en que las figuras se repiten una 
y otra vez y al mismo tiempo una y otra vez son diferentes. 

 Usando la metáfora de Bion podríamos decir que para cuidar la mente hay que 
alimentarla bien. El deseo de conocimiento, que nos acerca a la verdad, y la memoria, 



que es una función de él, pueden ser buenos alimentos (digo que “pueden ser” y no que 
“son”,  porque todo depende del uso que se haga de ellos).  

 Y esto nos lleva a la investigación como un modo de proveer buenos alimentos. 
Fuera de la sesión la investigación ha de ser constante,  tenga la forma que tenga, 
porque el instrumento que se ha de cuidar disciplinadamente es la propia mente. 

 La etimología de la palabra “investigación” tiene que ver con “buscar huellas”. 
Pero ¿qué huellas? ¿buscarlas dónde?... 

 En  primer término dentro del mismo analista. Su historia personal, su historia 
profesional y la vida que lleva tienen una relevancia en el desempeño de su tarea 
cotidiana mucho mayor que en otras profesiones en las que no se está expuesto de un 
modo tan directo al bombardeo de las emociones más primarias de otras personas. Por 
eso se insiste una y otra vez en el análisis personal. Pero el análisis no es suficiente si no 
se ha podido desarrollar dentro de la personalidad una “función psicoanalítica” que 
“analice” a lo largo de toda la vida sentimientos, pensamientos, acciones... 

 El trabajo clínico es un trabajo solitario en el que somos depositarios de la 
angustia de los otros y, en este sentido, las huellas que deja la supervisión ocupan un 
lugar muy especial entre las actividades de cuidado de la propia mente Por varias 
razones, por ejemplo, el hecho de poder hablar, en condiciones de seguridad, de cosas 
que no podemos hablar con nadie, o que el supervisor nos muestre una comprensión del 
material de la sesión diferente de la nuestra que ayuda a ampliar nuestra visión del caso; 
y,  además ( teniendo en cuenta que “el método artístico, a diferencia del científico no 
puede ser enseñado, sino sólo absorbido” -M.Harris Williams 1999-) también podemos 
aprender mucho de su manera de “decir”.  

 Otro ámbito diferente es el de las “huellas” que dejan en nosotros las teorías 
psicológicas o las ideas que suscribimos. Éstas se van estableciendo con el estudio, la 
reflexión, el contacto con “maestros”, etc.... 

 Las teorías son determinantes del modo en que se realiza la práctica, pero, en una  
“práctica” tan particular como la nuestra no son tan determinantes. Bion dice 

No creo que lo que separe a los científicos sea sus diferencias de teorías. No 
siempre me he  sentido  “separado” de alguien que sostiene teorías 
diferentes de las mías [...]Por el contrario,  me he sentido muy separado de 
algunos que, aparentemente, sustentaban las mismas teorías  (Bion, 1970 p. 83)  

 Posiblemente esto no se produzca  de esta manera en el dominio de las “ciencias 
duras”...o quizá sí ...pero lo cierto es que en ellas la utilización de las ideas se ha 
independizado de quien las emitió. Se puede suscribir una idea (o favorecerse de las 
aplicaciones técnicas de ellas derivadas) sin decir (como estoy haciendo constantemente 
en este artículo) “Bion dijo....” La posibilidad de ir articulando un lenguaje común (que en 
nuestro campo es aún muy difícil) es lo que permite el avance de la ciencia. Y de la 
experiencia con la Tabla podría decirse que propició mas la reflexión de los analistas 
mismos que la comunicación entre ellos. Por eso las discusiones con colegas, los grupos 
de estudio, etc., pueden ayudar a relativizar el peso de las teorías (existen muchas 
“religiones”en nuestro mundo psicoanalítico y es preferible que los profesantes no 
creamos en el monoteísmo) y a flexibilizar la mente. 

 Y por último me atrevo a mencionar esta acción-pública que es animarse a publi-
car. Creo que se sufre un  poco escribiendo artículos (sobre todos quienes no tenemos el 
hábito o la pluma fácil), pero también es una ocasión de volver a pensar, de releer, de 
buscar la forma de transmitir mejor aquello que queremos decir...Por lo tanto creo que 
vale-la-pena   

Dentro y fuera de la sesión

Intentaré resumir lo dicho hasta ahora 

Dentro de la sesión: 



.  el trabajar “sin memoria ni deseo” prepara el camino para que el analista escuche su         
“voz interior” 

.  lo significativo no es lo que se busca sino el recuerdo que surge espontáneamente 

. el trabajo creativo favorece la emergencia  de símbolos.  

. el sistema de símbolos estimula el desarrollo del pensamiento (así como el sistema de 
signos estimula la acción) 

Fuera de la sesión   

. Se desarrolla la técnica 

. Se investiga: 

 - dentro del mismo analista 

 - en la supervisión  

 - dentro de las teorías psicológicas : estudio, reflexión, contacto con maestros... 

 - en el cotejo con colegas de las propias ideas y experiencias 

 

Una ilustración clínica: 

 Como una cierta forma de ejercicio del “sin memoria”  expondré el primer sueño 
que Mónica, una joven de 27 años, relata en su segunda semana de análisis. 

 “Soñé que José venía a casa (José es un amigo del gimnasio a quien ayer 
le dejé un mensaje en el contestador que decía “José, estoy mal”). La casa 
estaba toda desordenada y el cuarto de baño estaba sucio así que yo le echo la 
culpa a mi hermana pequeña. Después aparece Daniel (el que se quiere casar 
conmigo) y nos invita a una fiesta. La fiesta es en la calle Valencia y yo en el 
sueño hago un chiste: “Lo más fácil para ir a Valencia es el Euromed”. En el 
sueño hay también un cartel luminoso, muy raro, que pone SSO” 

 Este sueño me evocó  variadas imágenes:  la casa desordenada, la suciedad en el 
cuarto de baño... pensé en los dos jóvenes pretendientes, en lo fácilmente que se 
quitaba las culpas y se las adjudicaba a la hermana pequeña. También en esa fiesta y en 
el contraste entre fiestas y hacer chistes con el mensaje en el contestador en el que dice 
que se encuentra mal. Además ¡que recurso tan estrambótico y  complicado ese de ir a la 
calle Valencia en un tren de lujo!... pero la imagen que se fué imponiendo, adquiriendo 
progresivamente mayor intensidad fue la del cartel luminos. Primero me pareció que las 
siglas eran SOS e inmediatamente las vinculé con el mensaje “Alex , estoy mal”, que 
podría traducir directamente en “Miriam, estoy mal”. Pero luego me dí cuenta que las 
letras eran las mismas pero el orden no lo era. El  cartel decía SSO y no SOS. 
¿SS?...¿SS?...¿SS?...pensé en las siglas de la Gestapo y recordé que me había contado 
que cuando era pequeña era muy “selectiva”, cuando su mamá la llevaba al parque con 
un cubo y una palita si los niños no le gustaban prefería jugar sola. En la escuela había 
una niña gorda a la que ella despreciaba ... 

 Pregunté un par de veces sobre las siglas SS. Ella conecta con la Gestapo, e 
inmediatamente asocia con una experiencia terriblemente traumática de un aborto y 
dice: “El ginecólogo al que consulté después me dijo que donde me habían hecho el 
aborto no era una clínica sino un campo de exterminio”. 

..................... 

 Dentro de la sesión “miro” este sueño como si fuese un cuadro o una película, me 
dejo llevar por lo que atrae mi atención sin forzarme a  recordar datos de la paciente (sin 
memoria), y tolerando no entender (sin deseo)  (Bion, Keats). De las varias opciones 
interpretativas el cartel  comenzó a funcionar como si fuese una diana y sobre él dirigí la 



exploración del sueño. La asociación de la paciente confirmó mi ¿intuición? y permitió la 
emergencia de un material muy rico. 

 En momentos posteriores, reflexionando sobre el  sueño entran a desempeñar su 
papel las teorías científicas. 

 Por ejemplo, pensándolo desde ansiedades y  defensas podría decir que: 

 Su ansiedad gira alrededor de sentirse revuelta, desorganizada, sucia (como la 
casa y el baño). 

 Uno de los modos en los que se defiende es utilizando la disociación , ya que en 
este sueño aparecen partes muy diferenciadas y contrastantes. Por ejemplo los dos 
pretendientes, uno que responde a su pedido de ayuda y el otro, en cambio, que la viene 
a invitar a una fiesta. 

 En la hermana pequeña ubica, por identificación proyectiva, el desorden, la 
desorganización, la culpa. 

 También recurre a defensas maníacas, por ejemplo la fiesta a la que la invitan, o 
el chiste que hace en el sueño. 

 Si pensamos en un nivel simbólico, la casa desordenada y el cuarto de baño sucio 
podrían representar su mente desordenada y sucia, pero, si incluimos la asociación con el 
aborto, podrían estar representando también a su cuerpo, que siente como desordenado 
y sucio después de esa intervención.  

 Etc, etc, etc...... 

   Fuera de la sesión, funcionando con memoria y con deseo de conocimiento ,  
hablando “acerca” de psicoanálisis (sea en un diálogo mudo que tenemos con nosotros 
mismos al reflexionar, sea en una supervisión, o en otras circunstancias)  ¡cuántas más 
cosas podemos comprender! 

 Cosas que olvidamos cuando volvemos a estar dentro de la sesión,  intentando 
funcionar “sin” memoria y “sin” deseo, intentando “psicoanalizar”,  intentando, a través 
de no intentarlo, poder tener un verdadero encuentro con nuestros pacientes. 

 
     ______________________________ 
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NOTAS 

(1) Este artículo es una versión modificada del trabajo “Con” memoria y “con” deseo 
presentado en las VIII JORNADAS DE PSICOANÁLISIS EN LA UNIVERSIDAD, LLEIDA, 
FACULTAD DE MEDICINA,31 de marzo, 1 de abril del 2.000 
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