Donald Meltzer:
LA EVOLUCION DE LAS RELACIONES OBJETALES

Ante todo, es dificil superar la calidad del trabajo de Parthenope Bion Talamo, que es
como la voz que sale del castillo y que nos hace sentir abajo como campesinos en el
patio.

En primer lugar, quiero hablaros de mis pensamientos sobre material de observacion y
analisis clinico. Luego hablaré —quizas pretenciosamente- sobre lo que llamaria la
sociologia del genio, situacién sobre la que el mismo Bion ha escrito y la posicion del
genio en el grupo, y también algunas ideas sobre la vida interna del genio.

Para comenzar con algun material, s6lo para que lo tengais presente, que se relaciona
con lo que ha sido llamado el origen de las relaciones objetales y que es realmente el
origen de la confusion sobre los objetos. Son tres trozos de material. Dos de ellos son de
seminarios en Venecia.

El primero fue una observacion de un nifio con su madre, un bebe de dieciocho meses
que estaba viviendo con su madre, la cual habia sido abandonada por su esposo.
Ambos estaban en un estado bastante mal de absoluta adhesividad mutua que les
impedia alimentarse adecuadamente al punto de estar cada vez mas demacrados. Una
muy talentosa trabajadora social fue llamada y funciondé simplemente como una
observadora, apenas diciendo algo pero tolerando el pegoteo entre hijo y madre,
observando su interaccion y tratando de entenderla. Durante el periodo de seis meses
en que se introdujo a una tercera persona en la relacion adhesiva se fueron alterando
cosas significativamente hasta el punto de que el bebe y la madre comenzaron a
manifestar procesos mentales y no simplemente su adhesividad, que parecia
desprovista de fantasia (phantasy) y desprovista de emociones. Su alimentacion también
mejord. El nino comenzo6 a jugar, comenzd a hacer travesuras. La madre comenzo a
tener emociones en relacion con el hijo, etc. Esto parece suceder simplemente por estar
ahi un observador interesado y atento, observando su adhesividad y su falta de vida
mental.

El segundo trozo de material proviene del mismo seminario; fue un informe de una
entrevista preliminar con un nifio de siete aflos y medio considerado autista, que era
incapaz de hablar; pero no era terriblemente molesto o manifiestamente muy perturbado,
simplemente parecia ser ineducable. Durante la hora de entrevista no jugo. El
entrevistador intentd interesarlo en varias cosas y el nifio parecia irritarse con él.
Entonces, haciendo uso de su experiencia como docente, le preguntd al nifio si en el
colegio hacia musica. El nifio se animé y dijo: ‘Si’, y fue a la pizarra y dibujé lo que se
parecia mucho a un pentagrama de notas musicales. No podia cantarlo pero su
representacion pictorica parecia gustarle. Entonces dijo al observador: ‘Ahora mira lo
que sucede’, y entonces dibujé en la pizarra lo que, obviamente, era una nube. Esto
parecia animarlo. Esta nube también tenia pegada otra pequefia nube con la misma
caracteristica de forma igualmente imprecisa. Entonces lo borrd y otra vez dibujé una
nube y una segunda nube, ésta segunda tenia claramente la forma de un corazédn, la
forma convencional del corazdn, y dijo: ‘Ahora mira qué sucede’. Una tercera nube
aparecio y comenzo a tirar rayos contra la pequefia y desdibujada nube con forma de
corazén. Con cierta excitacion el nifio dibujé el rebote de esos rayos, ahora dirigidos
contra la tercera nube. Cuando los rayos fueron borrados y cuando la pequefia nube
también fue borrada, dijo: ‘Ahora la primera nube se come a la tercera’. En ese momento
reaparece en la primera nube la que tenia forma de corazén, ahora muy claramente con
la forma de un bebe.



Ese tipo de nebulosidad y la evolucién de la nebulosidad fue el tema que surgio en la
discusion del trabajo de Parthenope Bion en una pregunta acerca de la relacion triadica
y su contribucién a la capacidad para pensar. Esto parece ser una ilustracién de la
intrusién de la tercera persona en la diada; ciertamente indicaba que este pequefio nifio
estaba pensando y era capaz de hacer una impresionante representacion de lo que
estaba pensando.

Ahora presentaré un trozo de material de una paciente mia con la que estoy trabajando
desde hace cuatro afos, una mujer muy dificil que solo puedes estimar si te gusta la
lucha porque es muy peleadora. El primer cumplido que me hizo fue decirme: ‘Bien, al
menos puedo ver que tiene coraje’. Durante cuatro afios continué con esa especie de
esgrima, esperando no ser herido e intentando no herirla. Hubo varios puntos decisivos.
Comenzé a traer suefios y llegd a ser bastante buena recordandolos. Algunos fueron
suefios muy interesantes y constituyeron lineas divisorias en la evolucién de la
transferencia. Pero la transferencia ha permanecido enteramente centrada en la lucha
con el hombre, una actitud paranoide hacia los hombres, su agresividad, el sometimiento
de las mujeres y las representaciones de esto en la comunidad, etc.

Os quiero contar tres suefios que me parecieron constituir una linea divisoria que marca
realmente un nuevo nivel en la transferencia. Estos tres suefos ocurrieron después de
un periodo de seis meses durante el cual hubo un cambio muy notable en el ambiente
del consultorio. Entr6 en cada sesion como un ledn pero salié de la mayoria de las
sesiones como un cordero y no estaba claro qué habia provocado estos cambios.
Durante las vacaciones de Navidad, ante mi asombro, se organizé para ir a ltalia a
Florencia y Siena. Ahora bien, en mi consultorio hay dos pédster, puestos sin mucho
convencimiento en plan decorativo. Uno mide mas o menos un metro de largo y unos
quince centimetros de alto colgado encima del divan y es una representacion de El jinete
de Siena de Simoni Martin. Al otro lado del consultorio encima del escritorio hay un
poster bastante grande que tiene escrito en la parte de abajo “Florencia” y es un detalle
de la Batalla de San Romano de Uccello. Por eso este viaje a ltalia, que fueron las
primeras vacaciones felices que habia tenido quizas en su vida, y ciertamente en el
curso del analisis, llegé a ser conocido por nosotros como ‘vida en el eje Florencia-
Siena’. Ella aceptd esto relacionandolo con la vida en el consultorio y especialmente con
las sesiones cuando llegd a ser como un cordero.

Ahora, los tres suefios que os queria contar. En el primero ella estaba viajando en un
autobus, de vacaciones, en un grupo. Mientras viajaban parecia que habia un segundo
autobus, o realmente un primer autobus, que estaba delante de ellos y habia algo muy
hermoso. Ella no podia ver claramente si era el color del primer autobus lo que era tan
hermoso o era el paisaje sobre el cual ella estaba viendo el autobus. Pero de golpe, los
dos autobuses tenian un pinchazo y debieron parar y los pasajeros tuvieron que bajar
mientras el neumatico era reparado o cambiado. Mientras ella bajaba del autobus dio un
beso al chofer, al que no conocia. Pero mientras le besaba sinti6 un gusto u olor muy
fuerte —no quedaba claro- de tarta de fruta en su boca, en su nariz. Ese fue el primer
suefo. Pensé: ‘Bien, aqui hay algo hermoso, ciertamente se trata del pecho, pero pezon
y pene muy confundidos’. Esto parecié confirmarse en el segundo sueno.

En el segundo suefio estaba sentada en un aula esperando una clase. La silla en la que
estaba sentada se parecia a una de los aviones, que podia reclinarse mucho; recliné el
asiento hasta estar practicamente estirada sobre el regazo del hombre que estaba
detras suyo, a quien ella apenas conocia pero sabia que él tenia un nombre bastante feo
que yo no podia recordar. En esta situacion, casi estirada sobre su regazo, ella frotaba
con sus labios un brazo de él, sin pelos, y era claramente placentero. Este fue el
segundo suefio; ambos habian sido sofiados en la misma semana.



El tercer sueio, que debo admitir que me ha encantado, era que ella era un bebé,
estirada en su cuna jugando con sus pies, con sus pies en el aire y jugando con sus
dedos. Entonces pensé que habia tenido un orgasmo y que la habitacion levitaba y
comenzaba a moverse suavemente en el aire. Mientras volaba vio fuera de la ventana la
cupula de la catedral de Florencia y se sintido sacudida por la belleza de las tejas rojas.
Pensé: ‘Bien, es cierto que no ha encontrado el pecho y el pezdén en su boca pero ha
descubierto el otro pecho y si puede ver la belleza del otro pecho no tardara en descubrir
el que tiene en su boca’.
Ahora, el problema que vinculé con los dibujos de la nube del nifio pequeio, pienso que
tiene mucho que ver con la superacion de la adhesividad entre madre y bebé. Esta
nebulosidad del objeto parece ser algo que Bion ha tocado, no recuerdo exactamente
donde, pero seguramente esta contenido en su referencia a La nube de incertidumbre
(The Cloud of Unknowing). Porque lo que este pequefio nifio ha dibujado pareceria ser
la notable descripcion de la evolucion de la nube de la ignorancia, cambiando en primer
lugar hacia la nube de la posibilidad con la nube-bebe -con forma de corazon- adherido a
ella; y entonces la emergencia de la situacion edipica y el rechazo de los rayos;
entonces una nube se come a la otra y aparece como un bebe dentro de la primera
nube. Pienso que podemos decir que esta es la evolucion hacia una nube de posibilidad,
o sea, el movimiento desde la nube de incertidumbre a la nube de posibilidad y
entonces, con la emergencia del bebe dentro, la nube de probabilidad.
Pienso que la mayoria de las personas no pasan de este tercer nivel de la evolucién de
los objetos, en la cual la nebulosidad comienza a coger una forma y entonces comienza
también a adquirir funcion, y esta boda entre la forma y la funcién comienza a producir la
experiencia de la belleza en el objeto. Sélo quiero leeros algo que viene directamente de
Bion. Esto es de un pequefo tratado llamado La nube de incertidumbre, un tratado
religioso del siglo catorce. La nube podria ser un comentario de una frase dicha por el
autor:

El mas piadoso conocimiento de Dios es aquel que

es conocido a través del desconocimiento.

El autor llama a este libro La nube de incertidumbre porque tiene la misma conviccidon de
que podemos alcanzar a Dios en esta vida, en la forma mas significativa que se puede
llegar a El, no a través del conocimiento sino a través de la ignorancia. Por supuesto que
estoy seguro de que Bion conocia este tratado y que mas o menos lo ha citado y que no
ha sido sélo Keats el que ha influido en Bion en el concepto de la capacidad negativa.
Como digo, este paso en la delimitacion de los objetos, que comienza con la nube de
incertidumbre y se convierte en una posibilidad y luego una probabilidad, produce sin
duda un sentido de saber. Lo mas cercano que llegamos a Dios es solo en la etapa de la
nube de incertidumbre que no tiene ni forma ni funcién. Bion ha dicho cosas muy
semejantes, por boca del Sacerdote —en el tercer volumen de Memorias del Futuro-: que
cuando el conocimiento cientifico y el no conocimiento espiritual son comparados existe
una gran incertidumbre sobre cual vale mas.
Lo que quiero proponerles es que la evolucion de los objetos desde la nube de
incertidumbre hacia la posibilidad, y luego a la probabilidad es la ruta cientifica, y es lo
mas préximo al conocimiento que los campesinos, abajo en el patio, pueden llegar. Bion
es ligeramente diferente, significando con esto no solo que tiene el impulso hacia el
conocimiento (que se ilustra, por ejemplo, en la determinacion con la que podia
interesarse en los asuntos) sino que también tiene una impresionante complejidad y una
penetracion mental que cuando descubria esos medios para liberar su mente para que
funcione (que incluye, por supuesto, evitar memoria y deseo, liberando su mente para
observar y pensar) manifiesta un nivel de funcionamiento mental que, pienso, muchos de



nosotros no podemos seguir en absoluto.

Por supuesto que el texto de Parthenope Bion, que sigue sus conceptos
cronoldgicamente y, pienso, acertadamente y bastante bellamente, no debe ser mal
entendido en el sentido de que nos conduce a la mente de Bion y permite saber lo que
Bion realmente pensaba y sentia. Porque pienso que con ese nivel de funcionamiento
mental que llamamos genio existen cualidades que te arrastran o te apartan totalmente
de él, lo uno o lo otro. Cuando te arrastran tienden a generar alrededor del genio un
particular ambiente elitista que eventualmente se convierte en una jaula y una trampa
para él, quien se siente impelido a escapar y liberarse. El gran ejemplo de esto es
Ludwig Wittgenstein que generd en Cambridge tal atmdsfera de elitismo y tal penumbra
de odio alrededor suyo que decidio escapar y se fue primero a Austria y construydé una
casa para su hermana y luego se fue a las montafias a ensenar en una escuela, lo cual
fue casi un desastre. Finalmente retorn6 a Cambridge en un estado mental muy
cambiado y con un discurso muy cambiado al que habia empleado escribiendo el
Tractatus (1922); comenz6 a explorar el lenguaje de un modo completamente diferente,
no definiendo, no calculando, ni decretando leyes sino simplemente inspeccionando y
observando y pensando y produjo un libro bastante leible, Las investigaciones filosoficas
(1953).

Francesca Bion me corregira pero pienso que Bion también huy6 de la adulacion de
Londres, que no solo fue una oscura sombra de adulacion sino que también tuvo una
penumbra de odio y desprecio a su alrededor, que no era confortable. Huy6 a California
que, pienso, también fue algo desastroso para él, sin embargo le permitié alterar su
método y producir también su trilogia (Bion 1975, 1977, 1979) que humoristicamente
llamd, segun Francesca Bion, una novela pornografica. Esta llena de su humor
(sarddnico) y realmente no es nada pornografica salvo por algunas palabras sucias
(siempre en su justo lugar). Sospecho que Mrs. Klein tuvo una huida semejante de la
adulacién y desprecio y finalmente se calmé y escribido Relato del psicoanalisis de un
nifio, que para mi -puedo ser injusto- me parece que es el mas importante libro no leido
en psicoanalisis.

Por supuesto este proceso tenia en Bion un interesante momento en el que él, de alguna
manera, a mi juicio se critico salvajemente en Volviendo a pensar (1967). Pero no fue
salvaje solo consigo mismo. Fue salvaje con todo el psicoanalisis que era incapaz de
encontrar un lenguaje que fuera comprensible y preciso. Y cuando Parthenope Bion dice
que él trabajaba en los limites del lenguaje, en los mismos bordes en los que
Wittgenstein trabajaba, los limites del lenguaje, los limites de lo que puede ser dicho y lo
que ha de ser mostrado, y el modo en el que aquello que ha de ser mostrado es o
grafico o musical o la combinacion de palabras y musica, que es poesia. Y ciertamente
que lo que perdura tanto en su obra es esta poesia. Desafortunadamente la poesia se
presta para traducciones y reconstrucciones apostélicas. Pienso que Bion en un
momento de El amanecer del olvido (1979) dice que en un primer momento sus
pensamientos fueron tratados como incomprensibles, pero después de cierto tiempo
comenzaron a parecer tan comprensibles que llegaron a ser considerados como de
sentido comun. Pero mas tarde, por supuesto, fue acusado de plagio, puesto que la
gente penso que les habia robado sus ideas de sentido comun.

Este es justamente un fendmeno bastante frecuente en el analisis. A esta mujer de la
cupula de la catedral de Florencia le encanta parafrasear una interpretacion que mas
tarde surge en la siguiente sesion como un pensamiento propio; es capaz de responder
a una interpretacion con un inmediato: “Bueno, eso siempre lo supe”, y por supuesto me
acusa de que le robe sus pensamientos para dar conferencias y escribir libros que
realmente ella esta escribiendo. Este fendomeno que Bion menciona es realmente



bastante comun en el analisis, este dificil problema de tratar de encontrar un lenguaje,
porque sentado detras del paciente uno no esta en una posicion muy estratégica para
mostrar lo que no se puede decir.

Ciertamente que el lenguaje no es lo unico que se usa en psicoanalisis, esta la musica
de la voz; pienso que en los primeros tiempos del analisis, probablemente es mucho
mas la musica de la voz y lo que transporta de la contratransferencia lo que tiene algun
efecto terapéutico. Por lo menos, promueve la transferencia y en cierta manera uno
confia en que esto es terapéutico. Pero los intentos de evitar la accion a favor de la
comunicaciéon son muy, muy dificiles y probablemente imposibles. Cualquier cosa que
digas o hagas en analisis también tiene un componente de accidén. Una de las cosas de
la Tabla que, pienso, Bion corrigi6 en Memorias del Futuro [1975, 1977)),
particularmente en el volumen tercero, El amanecer del olvido (1979) y que
probablemente era un error, fue poner la accion en la columna seis, como la meta final
del pensamiento (como una precipitacion quimica es la meta final de una particular
reaccion quimica) porque es la meta, porque la accion pone fin al pensamiento. Cuando
dice, citando a Poincareé, que la respuesta es la desgracia de la pregunta, lo dice porque
la respuesta pone punto final al dialogo, enuncia y explica y pone un final al pensamiento
y es una accion. Si, siguiendo las formaciones de las nubes de mi pequefo nifio, la
pregunta con su nube de desconocimiento no evoluciona hacia una nube de la
posibilidad y luego hacia la nube de la probabilidad con un bebe dentro (siendo el bebe
la proxima pregunta), si no origina la préxima pregunta ésta ha sido abortada, realmente,
ha sido frenada de golpe en su trayecto.

Por supuesto que Bion, me parece, estaba harto de todos nosotros en Londres. Y me
digo: “Bueno, no estaba harto de mi” porque, al contrario de lo que diga Robin Anderson,
nunca trabajé de modo muy préximo con él; ni supervisé ni me analicé con él. De alguna
manera, se puede decir que consegui mantener una relacién amistosa principalmente
porque no hice muchas cosas con él. Pienso que es verdad que llego a estar harto del
mundillo de Londres al que veo como una prision pero no por una nube de
desconocimiento sino por una nube de conocimiento; eso es el elitismo, la nube del
conocimiento de lo que Bion decia.

Después de escribir la Parte correspondiente a la obra de Bion (1978) de Desarrollo
kleiniano, resultd que estaba bastante seguro de que no lo habia entendido y que ningun
estudio profundo hubiera mejorado la situacion y que debia encontrar la manera de
disfrutarlo. Me parecia que la manera de disfrutar a Bion era en gran parte la que él
habia advertido muy bien: s6lo /éalo y no intente entenderlo, no intente comprenderlo;
soélo léalo, disfrutelo y si tiene suerte sera inspirado por ello. Me parece que se trata de
eso. No podria haber escrito nada para mejor entender a Bion tal como lo ha entendido y
nos lo ha presentado Parthenope, no mas que cuando puedo leer el Tractatus y
entender a Wittgenstein. Es una mentalidad que esta mas alla de la mia y me deja en la
posicion de tener estos objetos nubes, estas nubes de objetos del desconocimiento. Lo
mejor que puedo esperar es que ellas tengan algun tipo de batalla unas con otras —como
la lucha de los rayos- o que tengan algun tipo de relacidon sexual y produzcan bebes. En
la mejor situacion solo soy el continente de estos objetos y lo mejor que puedo hacer es
dejarles tener una vida propia. Me parece que esto es lo que Melanie Klein vino a decir
en las notas de Psicoanalisis de un nifio, en donde pienso que declaré finalmente que se
habia liberado de Freud o del modelo freudiano y de los mecanismos freudianos, su
dependencia en las cantidades, etc. En relacion a Memorias del Futuro no puedo estar
totalmente de acuerdo con Parthenope Bion porque pienso que Bion no soélo se habia
liberado de Freud sino también de Mrs. Klein. Esto, por supuesto, conlleva la cuestién de
la lealtad y de la funcidn social y sociolégica de la lealtad que no significa nada excepto



una idealizacion de la falta de criterio: “Mi pais correcto o incorrecto”; Bion correcto o
incorrecto; Mrs. Klein correcta o incorrecta; Freud correcto o incorrecto. Eso no es lo
mismo que la aceptacién de la nube del desconocimiento. Es interesante que en el
Antiguo Testamento la unica persona que ha podido tener una momentanea visién de
Dios fuera Moisés y al que solo se le ha permitido ver fugazmente la espalda de Dios
mientras desaparecia...

Esa es la situacion del nifio en relacion a estos padres internos: en relacién a verlos
realmente y verlos como algo mas que esta nebulosa, simplemente no sucede. La visidon
mas clara que se puede tener de los padres internos es en nuestros suefos. El suefio de
mi paciente de la cupula de la catedral es la vision mas clara que tendra del pecho
materno y de su belleza y de su significado para ella. Es en ese eje “Siena-Florencia”,
que por supuesto mantiene el pene del padre al menos algunos cientos de kilometros de
distancia del pecho materno, lo cual refleja el estado actual de la paciente, que puede
tolerar la idea del pecho de la madre, y su significado para ella, mientras puede
mantener el atractivo pene a distancia, el que ella frotaba con sus labios en el asiento
posterior suyo, el que besd y que sabored como un pastel de fruta, etc. Esto es lo que
mejor puede hacer en este momento, pero es un gran avance para ella; y algo que me
ha aliviado en este extremo es el haber recibido una carta suya, bastante conmovedora
y entregada en mano, en la que se disculpaba por haber estado detestable en la sesion
de ayer.

La pregunta que surge y que Bion plantea en Memorias es la cuestion del progreso.
¢ Qué queremos decir cuando decimos que un paciente esta progresando? Expresé mi
opinion sobre el tema en La aprehension de la belleza (1988) y pienso que se ha
confirmado en el tipo de material del que acabo de hablar. La cesura del nacimiento,
como dice Bion, no es la cesura entre ser un animal primitivo que pasa a ser un humano,
es la cesura en la intensidad del impacto, como el bebe que dentro del vientre tiene
muchas experiencias y mucho sobre lo que puede pensar; pero lo que no tiene es la
belleza del mundo. Esta belleza s6lo lo impacta mientras esta saliendo del vientre
materno. Su impacto es bastante poderoso, pienso. Quizas no inmediatamente ni
mientras la experiencia sea solo entre dos cuerpos, una relacion diadica, sino tan pronto
como el padre con su rayo-pene entre y haya el sentido de conflicto y combate que la
belleza del objeto (y la belleza de la capacidad de aprehender al objeto) sea sentida
sensualmente, de un modo sensual. Y como el modo sensual es por su intensidad
intolerable para la mayoria de nifios, no para todos los nifios, sino para la mayoria de los
nifos; ciertamente que hay nifos cuya capacidad para el impacto estético es
anormalmente grande. Quizas esta sea la llave para la genialidad: la capacidad para
tolerar el impacto estético.

Sé que Bion pintaba. Anoche le sugeri a Francesca Bion: “;Por qué no haces una
exposicion de las pinturas de Bion? Habria gran interés en ello”. Ella se molesté cuando
le sugeri que incluso se podrian vender. “;Vender? jNunca!”. Probablemente no esté
bien venderlas pero nos gustaria verlas. Entonces, pensando en el genio de Bion y en el
precio que el genio paga por sus anormales capacidades, creo que uno ha de tener este
factor en cuenta, o sea, una anormal capacidad de responder a la estética del objeto y a
la estética del mundo y, por tanto, I6gicamente, una respuesta anormalmente intensa a
la vandalizacion del mismo. Todo lo cual, me parece, es sacado a la luz muy
potentemente en E/ amanecer del olvido. El amanecer del olvido tiene como su final la
evolucion del maravilloso seminario en el que se representa bastante ajustadamente la
caracteristica de la personalidad humana. El modo en que conflicto y afecto son puestos
mutuamente en relacion es bastante impresionante y por supuesto tremendamente
interesante.



Todas las cosas que estaban tratadas en aquellos magnificos primeros trabajos y en
Aprendiendo de la experiencia (1962) y finalmente en Atencion e Interpretacion (1970),
todos han sido abarcados en estos tres volumenes. Pienso que no es excesivo decir que
fue su obra maestra y la compararia con la obra maestra de Mrs. Klein, el Relato, y con
la obra maestra de Wittgenstein, Las investigaciones filosoficas, como productos del
genio liberandose del constrefiimiento del elitismo de su entorno, liberandose a si mismo
y por supuesto liberando su sentido del humor y su perspectiva, el vértice con el que se
ve a si mismo. Es bastante claro que Bion, mirandose a si mismo con toda la autocritica,
desprecio y suspicacia que lo ha rodeado (y continuara rodeandolo, supongo)
obviamente se ha liberado a si mismo.

Gracias.
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