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Hace veinte afios me dejé llevar por mi mismo y escribi un libro en grupo:
EXPLORACIONES EN EL AUTISMO. La experiencia fue tan terrible que
me juré no repetirla nunca. Debo reconocer que no soy bueno para
organizar un grupo, y en aquella ocasiéon, mds que un grupo propiamente
dicho, se trataba de un conjunto de personas muy independientes; y me
encontré haciendo el papel del amo para mantenerlos juntos; finalmente
escribi el libro practicamente solo; jpor ello me prometi que jamas

volveria a escribir un libro en grupo!

Una cosa muy importante que surgi6 fue que el autismo, en realidad, es
muy dificil de definir, con muchos puntos dispersos que deberian ser
agrupados. De hecho no se trata s6lo de que los nifios autistas son muy
diferentes entre si, sino que el proceso psicoanalitico que se establece es
muy variable en cada caso. Lo que hicimos en esos meses de trabajo fue
tener en cuenta la diversidad del material del que disponiamos tratando de
llegar a la definicidn de un concepto de autismo puro. Alguno de los
conceptos inventados entonces han dado prueba con el tiempo de su

validez, han sobrevivido, mientras que otros han sido sustituidos.



He notado que lo que mas ha cambiado es la actitud, el abordaje del
autismo. Uno de los conceptos supervivientes es el que se refiere al
desmantelamiento del objeto. Este concepto de desmantelamiento no
implica sélo a los objetos, sino también a la vivencia del tiempo y del
espacio. Asi, lo que se ha ido aclarando es que el autismo es un estilo de
vida, un modo de vida. El foco de esta manera nueva de concebir el
autismo como estilo de vida es el concepto de “ trastorno del idiot savant”.
Este fendmeno del “idiot savant” es la caracteristica principal del autismo.
No son pocos los casos de “idiot savant” llenos de talento, no sélo en el
campo de la pintura sino también en el de la musica. La difusion de este
fendbmeno y, por tanto, de sujetos autistas especialmente dotados en el
campo artistico, ha hecho que los fendmenos autistas se entiendan ahora
como una mentalidad diferente de la que estamos habituados a conocer y a
aceptar. En segundo lugar, ademds, me ha sugerido particularmente, una
actitud distinta en relacion con lo que acontece, en lugar de temas como la

integracion e insercion en el autismo.

Cuando comienza el proceso de desarrollo, se activa el proceso de
formacion de simbolos. Esta misma mafiana he leido un articulo escrito por
Ellie Roberts que tiene en terapia un nifio autista de nueve afios que esta
haciendo enormes progresos en su desarrollo. Este nifio también es seguido
por un artista que utiliza herramientas artisticas con fines terapéuticos. Al
comienzo de la terapia este nifio padecia incontinencia urinaria y fecal, era
ademas hiperactivo e incapaz de hablar. Poco a poco ha logrado hacer
enormes progresos en todas estas dreas, quiza mas por su apego al arte-

terapeuta que a su psicoterapeuta.

La madre de este nifio es una persona muy rigida, casi como de madera,

muy literal, con una incapacidad total de imaginar; capaz de observar los



hechos pero que no puede avanzar hacia su significado; pero, también,
muy paciente en su relacion con el nifio. Los padres de este nifio se han
separado; €l es el ultimo de tres hijos y el unico con graves problemas de
desarrollo. Como decia antes, el apego del nifio a su arte-terapeuta se ha
revelado particularmente fuerte; éste es un hombre alegre, dindmico , muy
comprometido. El nifio se ha mostrado atraido por los colores, la pintura, la
paleta, los pinceles, etc., elementos para representar.

Pregunta: si este arte-terapeuta hubiese utilizado otra técnica ;habria
tenido el mismo resultado? ;La técnica influye de algiin modo o se trata de
la persona que ha logrado establecer una buena relacion? ;Es la persona o
la técnica sobre la que se establece la relacion de transferencia?

Yo respondo: jquién sabe! Esta es una pregunta dificil de responder;
tal vez la respuesta se pondré en evidencia a medida que veamos el
material. En realidad, este nifio parecia experimentar placer en manipular
la materia: aplastar, exprimir los tubos de colores, jugar y usar los pinceles
para colorear. La madre habia mostrado mucha resistencia en relacion a
esta técnica terapéutica y hasta cierto punto quiso sacar al nifio del
tratamiento pero el arte-terapeuta insistio en que lo dejara probar y
consiguid convencerla de que se quedara para ver qué pasaba. Siendo la
madre una persona muy concreta, le daba fastidio que el nifio exprimiera
tantos tubos de colores y también pensaba que el nifio los desperdiciaba. La
madre se tranquilizé y pudieron continuar trabajando. En una sesion se le
dio al nifio un papel de carta verde y €l decidi6 pintarla con negro. Los dos
terapeutas presentes se sorprendieron al ver el resultado: un disefio eliptico,
que el nifio defini6 como una cara: se podia discernir claramente la forma
de la boca, de la nariz, de los 0jos, las cejas; luego continud con otra cosa
que defini6 como una mano; luego se metid el pincel en la boca y comenzd
a chuparlo. En un momento de distraccion el arte-terapeuta le dijo que no

debia ponerse el pincel en la boca y el nifio se ofendid bastante porque se



sinti6 limitado en su expresividad y entonces le dio la espalda. La madre,
que estaba presente, dindose cuenta de la reaccién del nifio, intervino
tratando de consolarlo; le coment6 que el terapeuta lo hizo para protegerlo
no para castigarlo. En ese momento el nifio cogié nuevamente el pincel y
mojandolo en el negro comenzo a pintar a la madre por debajo de los ojos.
La madre, extrafiamente, no reacciond para impedirselo y a pesar de su
embarazo, le dejo hacer. Después el nifio se canso de este juego y dejd de
pintar los ojos de la madre; fue hacia la caja de arena de donde cogi6 un
cocodrilo y lo dirigi6 hacia la madre como si quisiera comérsela, pero
diciendo”tengo hambre”. Se acercé a ella, a su pecho como si quisiera
chupar; y gir6 el cocodrilo apuntando con su cola al pecho . La madre,
sorprendentemente una vez mas, parecia tolerar bien este juego con el
cocodrilo, con sus dientes y con su cola: era como si el nifio la estuviese

acariciando con la cola y ella reaccionara de forma calida y acogedora.

Me ha parecido €ste un material que estd en el nivel de objeto
parcial: el cocodrilo con los dientes que muerden, como si fuese el pene-
del-padre, diferente del pene del terapeuta que lo habia reprobado. Gracias
a la reaccion célida y acogedora de la madre que habia comprendido el
juego del nifio no como algo agresivo, sino como un intento de caricia con
la cola del cocodrilo, lo he leido como una buena respuesta de parte del
niflo, intentar juntar, reunir, reunificar el objeto combinado pene-pecho. En

ese momento la madre cogid un pafuelo para limpiarse la cara.

Puedo ver el gesto del nifio como un gesto para hacer que el rostro de
la madre sea mds amistoso, mds acogedor y no como un intento de
restregarlo. También el dibujo anterior de la mano se puede entender como
un objeto escindido: el pene- del -padre que reprocha al nifio por haber

chupado el pecho de la madre. La escena a la que estdbamos asistiendo,



segun mi opinion, era un trozo de mentalidad autista que se centraba no
solo en la escision de los objetos, sino también en su reunificacion, en su
recomposicion. Ademads habia que entenderlo como algo mucho mas
sofisticado: una tentativa de parte del nifio de perdonar a la madre.
(Como?, transformando su rostro triste y cefiudo en un rostro con 0jos
sonrientes. Otra cosa que pudimos observar es que el nifo, al salir, puso su
mano sobre la rodilla del arte-terapeuta como perdondndolo también a é1,
como habia perdonado a la madre. Todo esto podria parecer una
interpretacion exagerada de una actividad minima; no obstante aunque sea
una actividad minima es sorprendente que un nifio autista como éste
hubiera expresado tanto a través de acciones minimas, es decir pintar una
cara y representar la mano como algo diferente de una cara e incluso usar la
cara de la madre como si fuese una hoja de papel sobre la cual se puede
pintar cualquier cosa con un pincel cargado de significado. Y aun mds, ha
sido capaz de decir, a su modo, “te perdono aunque te hayas portado mal”,
ha demostrado que acepta el perdon de parte de la madre y muestra ser

capaz de reconstituir el calor entre ambos.

(Por qué me he alargado tanto en describir tan minuciosamente esta
escena?Por qué hablo de ella? Precisamente, para subrayar la necesidad de
una observacion atenta y minuciosa, de una observacion imaginativa,
creativa. Parece bastante obvio que el terapeuta no sélo se puso en accion
para impedir que la madre se fuera, interrumpiendo el proceso, sino que ha
ayudado a la madre a interesarse en el proceso mismo: la ha comprometido.
Es importante notar la colaboracion entre los dos terapeutas que, juntos,
han logrado implicar e interesar a la madre, para que participara y se
interesara en lo que estaba ocurriendo en el proceso terapéutico de su
nino.;Qué se puede entender por imaginacion creativa? Es lo que

Wittgenstein ha llamado “ver como”, que es lo contrario de la concrecion;



es observar el significado de las cosas. En el material que estamos
considerando, la creatividad imaginativa ha sido la articulaciéon que ha
relanzado el desarrollo del proceso terapéutico: poder imaginar que el
propio nifio utilizara la pintura para pintar un nuevo rostro a su madre,
comprometiéndola en su proceso terapéutico, haciendo que la actitud
materna cambiase, se interesara y aceptase, incluso con humor, que la
ensuciara. Hay que aprender de la capacidad imaginativa. {Nada es como
parece! !El significado siempre estd oculto!

Pienso en Veldzquez: se lo ve pintado siempre en el espejo que
forma parte del cuadro; el significado de su actividad esté representado por
este espejo. En El tocador de Venus, ésta se refleja en el espejo que Cupido
sostiene, pero la imagen que se ve en el espejo no es la de Venus, sino la
del autor mismo. Incluso en Las Meninas esta el espejo; el autor se pinta
mirando la escena a través de una puerta abierta, como desde otro punto de
vista. Esto es una manera formidable de representar lo que Wittgenstein
llam¢ “ver como”. Bion llamo “punto de vista” o “vértice” a esta riqueza
imaginativa. En el juego de un nifio se lo puede ver, cuando éste coge la
arena de la caja, hace montoncitos de arena y clava encima arbolitos y
luego se tiende en el suelo y mira el paisaje creado por €l como si
estuviese, probablemente, en una playa. Cuando se observa el
comportamiento, es necesario tener presente el “ver como”, es decir
observar imaginativamente para no quedarse en la superficie y poder llegar
al significado del comportamiento. Para poder coger el significado es

necesario tener “un punto de vista”.

El retrato Las Meninas me gusta particularmente porque el artista asume
en verdad dos puntos de vista: uno es el primer plano en el que se lo ve en
el acto de retratar al grupo; el segundo es €l mismo que forma parte de la

escena pintada, reflejado en un espejo.



La regla de observar de una manera imaginativa parece particularmente
importante, nos ofrece un punto de vista diferente sobre la vida; algunas
veces da una vision muy compleja de la vida, lo que es muy interesante.
Muchos de los principios del pensamiento imaginativo fueron formulados
por Bion cuando trat6 la funcidn alfa. Para mi, uno de los ejemplos mas
felices e impresionantes para ilustrar este pensar imaginativo lo
encontramos en el concepto de Bion de inversion de la funcion alfa. Sin
hablar directamente, pero ilustrando el proceso de inversion de esta funcion
como una canibalizacion de los elementos alfa hasta su transformacion en
objetos extravagantes con huellas de yo y de supery6, Bion nos revela lo

que entiende por proceso delirante.

Los dos puntos de vista nuevos sobre el autismo al que hemos llegado
despues de veinte afios de trabajo e interés por los nifios autistas son éstos:
el autismo es una variante del pensamiento y de su desarrollo que se basa
en la inversion de la funcion alfa y en la identificacion proyectiva a nivel
del objeto parcial. Aplicando imaginativamente estos dos principios se
podrd interpretar el material autista como se interpretan lo suefios. S€ que
puede parecer muy poco después de quince o veinte afios de trabajo pero,
creedme, esto representa la clave para la comprension del fenémeno del
“idiot savant” y de como funciona su mentalidad; nos hace comprender
que estamos no tanto frente a un trastorno del pensamiento sino a una
forma diferente de pensamiento y de desarrollo. Ademas, pienso que los
casos de “idiot savant” estan mucho mas difundidos de lo que se piensa
entre los genios del mundo, entre las personas que tienen un don o un

talento.



El caso que vimos esta mafiana en la supervision seguramente no es el caso
de “un idiot savant” ni el de una paciente autista, pero la podemos definir
como una paciente con caracteristicas autistas. Si se estudiase en detalle, y
pienso que se puede hacer, el modo en que sus alucinaciones funcionan
como una voz satdnica, advertiriamos que estas alucinaciones funcionan
precisamente como la inversion de la funcidon alfa. Como dijo Bion de una
manera bastante profética, para poder decir una mentira es necesario saber
primero la verdad. En esta paciente que vimos hoy y en su vida onirica,
podemos ver que la verdad aparece distorsionada por esta voz alucinatoria
satanica que transforma la verdad en una mentira. El peligro de esta
mentira estd representado en suefio del “pastel de antrax”, que es la
representacion concreta del efecto del embuste en la mente de las personas,
porque la mentira puede llegar a ser una casi verdad con una influencia
verdaderamente negativa en la vida misma. La mentira es el veneno de la

mente.



